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धम्मवाणी
जिघच्छापरमा रोगा, सङ्खारपरमा दखुा।
एतं ञत्वा यथाभतंू, निब्बानं परमं सुखं।।

धम्मपदपाळि-203, सुखवग्गो

भूख (तषृ्णा) सबसे बड़ा रोग ह।ै भूख संस्कार सबसे बड़ा द:ुख। 
(तृष्णा और उससे बनत े संस्कारो ं को अपने भीतर विपश्यना 
साधना द्वारा) यथाभूत जानकर जो निर्वाण (प्राप्त होता) ह,ै वह 
सबसे बड़ा सुख ह।ै 

चूरू, दिल्ली, लखनऊ की ऐतिहासिक धर्मचारिका
 (पूज्य गोयन्का जी के सभी पत्र अपने आप में अत्यंत प्रेरणादायक 

और लोक कल्याण की भावना से ओत-प्रोत होत ेथ।े यह पत्र चूरू यात्रा 
के कुछ समय बाद लिखा गया परंत ुअपने पूर्वजों  की भूमि की उनकी 
यह यात्रा वहा ंके लोगों  में धर्म के प्रति जिज्ञासा जागृत करने के उद्देश्य 
से दिल्ली शिविर के पूर्व की गयी। स्पष्ट है कि उनके मन में वहा ंके लोगों  
के प्रति अतीव करुणा एवं मैत्री की भावना थी कि कैसे वे अपने सगे-
संबंधि यों , हितषैी-मित्रगणों  एवं चूरू के लोगों  को इस मुक्तिदायिनी विद्या 
से जोड़ सकें ? कैसे लोग मिथ्या मान्यताओ,ं कर्म-काडंों , पूजा-पाठ एवं 
व्रत-उपवासों  के मकड़जाल से निकल कर धर्म के वास्तविक स्वरूप को 
समझें? कैसे लोग ऊंच-नीच, जात-पातं, गरीबी-अमीरी की दकियानूसी 
विचारधाराओ ं से मुक्त होकर सही माने में अपना मंगल साधें? उनकी 
अठारह घंटे की इस संक् षिप्त चूरू-यात्रा का मुख्य उदेश्य यही था कि 
लोग आगामी शिविरों  का लाभ उठा सकें । यही उद्देश्य था दिल्ली और 
लखनऊ यात्रा का भी। अपनी धर्म-चारिका में वे बर्मा से आये विस्थापितों  
के कल्याण के लिए भी निरंतर प्रयासरत रह।े इस प्रयास में तत्कालीन 
सामाजिक ढाचें पर भी प्रकाश डाला। उनकी इस यात्रा ने अनेक लोगों  के 
जीवन में शुद्ध धर्म की ज्योति जगायी।) (सं.)

पड़ाव: ताड़ेपल्ली गुडम, दिनाकं 29 अक्टूबर 1969
बाब ूभैया, सादर वंदे! 

“... दिल्ली से रेलगाड़ी पर सवार होकर जब रात के चौथ ेपहर 
चूरू पहुँचा तो स्टेशन पर कुछ लोग मुझ ेलेने आये हुए थ।े मैं उनके 
साथ अपनी पुरानी हवेली पहुँचा। चूरू के स्टेशन का रंग-ढंग बिल्कु ल 
बदला हुआ था। उसका परिदृश्य बड़े स्टेशनो ंजसैा था और स्टेशन 
से नगर तक रास्ते पर भी नए मॉडल के कई मकान आधनुिकता का 
परिचय दे रह ेथ।े परंत ुअपनी हवेली तो वही थी। वही सँकरी-सी 
बल्ली-बासं की गली जिसमें गंदगी समाई हुई थी और आसपास की 
वे हवेलिया ंजिनकी जीर्णता मरम्मत की मागं कर रही थी।ं मरम्मत 
कराने वाले परदेशो ंमें बसे हुए थ।े अपनी हवेली के पीछे का अहाता 
वही था, परंत ुचारदीवारी के अदंर एक कोने में पहले से जरा सुधरे 
हुए दो शौचालय बना दिए गये थ ेऔर एक नहान घर भी। अब पानी 
का ट्यूब-बले नही ंचल रहा था बल्कि नए बनाए गये नहान घर पर 

पानी की एक टंकी रखी हुई थी, जिसमें नगरपालिका के नल से सीध े
पानी भर लिया जाता और दिन-रात काम आता था। अब पानी भरने 
वालो ंकी आवश्यकता नही ंरह गई थी। बाकी हवेली ज्यों  की त्यों  
थी। पिछले 40 वर्षों की जीर्णता ने उसमें कोई विशेष परिवर्तन नही ं
किया था। 

इस हवेली के साथ मेरे जीवन की अनेक स्मृतिया ंजडु़ी हुई हैं, 
यद्यपि मैं यहा ंबहुत कम ही रह पाया हूं। मुझ ेस्मरण ह ैजब इस हवेली 
की नीवं पड़ रही थी और बड़े-बड़े पत्थरो ंसे इसकी दीवारें चिनी जा 
रही थी ंतब मैं लगभग 5 वर्ष का बालक इस भवन निर्माण की कला 
को बड़ी कौतहूलभरी दृष्टि से देखा करता था। टेढ़े-मेढ़े पत्थरो ंको 
कैसे कारीगर दीवाल पर चिनत ेथ ेऔर एक सीधी दीवार ऊंची उठती 
चली जाती थी। मजदूर पत्थर ढो-ढो कर राजगीरो ंके पास ला कर 
रखत ेथ।े एक ओर आखं पर पट्टी बाधं ेहुए भैंसा गोल चक्कर में घूमती 
हुई चाक चला रहा था जिसमें गारा पिस कर तैयार होता और मजदूर 
स्त्रिया ं उस गारे को दीवार चिनने वाले कारीगर के पास पहुँचाती 
रहती थी।ं कही ंदूर से कोई भिश्ती चमड़े की मशक में पानी भर-भर 
कर लाता और इस चाक के समीप एक हौज में भरत ेजाता था। यही 
पानी गारा बनाने के काम में लिया जाता था। इस हवेली के निर्माण के 
सारे दृश्य मेरे बाल मानस पर गहरे अकंित हो गये थ।े आज लगभग 
दो पीढ़ियो ंके बाद भी इनकी स्मृतिया ंताजी बनी हुई हैं। 

और फिर 1942 में जब हम बर्मा से विपन्न विस्थापितो ंकी तरह 
वन-वन भटकत ेहुए पहाड़ों  पर्वतो ंमें ठोकरें खाते हुए इस देश में 
शरण लेने आए थ ेतब इसी हवेली ने हमें अपनी शीतल गोद में शरण 
दी थी। उस समय इसका विशाल माततृ्व बड़ा ही सुखकर प्रतीत हुआ 
था और फिर यहा ंरहत ेहुए उन दिनो ंके खट्टे मीठे अनुभव भुलाए 
नही ं भूलत।े यही ंमैंने अपने दापंत्य-जीवन का आरंभ किया था। 
यही ंमुझ ेगृहस्थ की कटु कठोर जिम्मेदारियो ंने पहले-पहल चितंित 
किया था। यही ंमुझ ेव्यापारिक अनुभव की पैनी ठोकरें लगी थी।ं 
इसी हवेली में केवल चंद महीनो ंके आवास ने मुझ ेजीवन की बड़ी 
गहन शिक्षाएं दी थी ंऔर यही ंआर्थिक क्षेत्र में अपने पावं पर स्वयं 
खड़े होने का दृढ़ निश्चय किया था। इस हवेली में पावं रखत ेही वर्षों 
पुरानी वे सारी स्मृतिया ंजीवंत हो उठी।ं 

स्नान-ध्यान से निवतृ्त होकर मैं नगर की ओर निकला। एक बार 
तो जी चाहा कि अब अपनी इस बरमी वेशभूषा को त्याग कर कोट-
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पतलून पहन लंू। लेकिन तुरंत मन में आया कि यह स्वाभाविकता 
के विरुद्ध दिखावा मात्र होगा। मेरी जन्मभूमि की जिस प्रिय 
वेशभूषा को मैंने सहज भाव से अपना रखा ह ैउसका परित्याग करना 
और वह भी केवल मात्र कुछ एक लोगो ंकी अभिरुचि के कारण, 
मुझ ेबड़ा नागवार लगा। अतः मैं अपनी दैनिक वेशभूषा में ही नगर-
भ्रमण के लिए निकला। भले ही यह लोगो ं के लिए कौतहूल का 
कारण बना। 

बाजार में लगभग सभी पुराने मित्र और संबंधी मिले। बहुत 
पुराना मित्र लक्ष्मीचंद भी मिला, जिसकी सहृदयता देखने योग्य थी। 
उस छोटे से बाजार में से होता हुआ मैं भाई सुबोध अग्रवाल के 
साथ “नगर श्री” के कार्यालय में गया। यह वही स्थान ह ैजहा ंकभी 
साहित्य गोष्ठी की बठैकें  हुआ करती थी ंऔर जहा ंमुझ ेबंदिशें जोड़ने 
और साहित्य रचने की प्रेरणा प्राप्त हुई थी। आज वहा ं सुबोध के 
अनुज गोविदं ने एक चित्र प्रदर्शनी खोल रखी ह ै जिसमें चूरू के 
प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पुरातन और नूतन नगर वासियो ंके चित्र सँजोए हुए 
हैं। इन चित्रों  में मैंने अपना भी एक चित्र देखा जो कि बर्मा के भूतपूर्व 
प्रधानमंत्री ऊ नू (U Nu) के साथ रंगून के ‘अष्टग्रह कोप निवारण 
यज्ञ’ के समय लिया गया था। इस संग्रहालय में चूरू के आसपास 
प्राप्त हुए कुछ एक पुरातत्त्व संबंधी सामग्रिया ंभी संगृहीत हैं, जिसमें 
तमिल लिपि में लिखा ताड़पत्रों  का एक ग्रंथ भी ह,ै जिसे किसी जनै 
धर्म ग्रंथ का अनुवाद बताया गया ह।ै

दक्षिण भारत बौद्धों  की तरह कभी जनैियो ं का भी महत्त्वपूर्ण 
कें द्र रहा है और राजस्थान तो आज तक भी जनैियो ंका प्रभाव क्षेत्र 
ह।ै इसलिए कोई आश्चर्य नही ं कि किसी समय इन दूर देशो ं का 
पारस्परिक धार्मिक संबंध रहा हो और इसी कारण यह तमिल भाषा 
का जैन ग्रंथ यहा ंआ पहुँचा हो। 

मैंने देखा कि भाई गोविदं चूरू के इतिहास पर एक गवेषणापूर्ण 
शोध ग्रंथ लिख रह ेहैं, जिसकी पाडुंलिपि लगभग तयैार हो चुकी ह ै
और प्रकाशन के लिए आर्थिक सहारे की खोज में हैं। मैं इस पाडुंलिपि 
को सरसरी निगाह से देख गया। मैंने देखा कि सारे इतिहास वर्णन 
में जसैा कि सामान्यतः होता ह,ै केवल राजपुरुषो ंऔर धनवानो ंका 
ही उल्लेख ह।ै साधारण जनता का मानो इतिहास से कोई संबंध 
ही न हो। मैंने भाई गोविदं का ध्यान इस ओर आकर्षित किया तो 
उसने मुझ ेबड़े उत्साह के साथ यह सूचना दी कि वह इस पुस्तक के 
लिए अभी एक अध्याय और लिख रहा ह ैजो चूरू के प्राचीन और 
अर्वाचीन लोक जीवन से संबंधित होगा। उसने मुझ ेकुछ पुराने चित्र 
भी दिखाए जिसमें लोक जीवन की झाकंिया ंप्रस्तुत की गई हैं। मैंने 
उसके इस कार्य का अभिनंदन किया और पुरानी साहित्य गोष्ठी तथा 
विद्यापीठ के दिनो ंकी मधरुिम स्मृतियो ंको जागृत करत ेहुए देर तक 
बीते दिनो ंकी चर्चा करत ेरह।े चित्र प्रदर्शनी में एक तरफ पूज्य गुरु 
राम नारायण जी जोशी का एक बड़ा-सा चित्र लगा था जो कि उनकी 
पुण्य स्मृति को ताजा कर रहा था। उनके सरल स्वभाव, सादे जीवन 
और गहन पाडंित्य पर हम सबका मन बार-बार श्रद्धा से झकुता जा 
रहा था। किस प्रकार जीवन के मध्याह्न में उस त्यागी महापुरुष ने 
एक बिलखती हुई मा ंके बच्चे को धधकती आग में से निकाल लाने 
के लिए अपने जीवन की आहुति दे दी। उनका यह बलिदान किसी 
अपरिचित को भी श्रद्धा विभोर कर देने के लिए पर्याप्त था। हमने तो 
उनके चरणो ंमें बठैकर बहुत कुछ सीखा था। उनका बच्चों  का-सा 
निष्कपट स्वभाव मुझ ेकभी भुलाए नही ंभूलता। उनकी यह निःशुल्क 
पाठशाला थी। वहा ंपढ़ते हुए दीपावली के अवसर पर मेरे मन में ऐसा 

विचार उत्पन्न हुआ कि हमारे ये त्यागमूर्ति गुरुदेव शिक्षा-शुल्क के 
नाम पर तो कुछ लेंगे नही,ं क्यों  न इन्हें दीवाली-प्रणाम के लिए 

कुछ दक्षिणा दे दें। घरवालो ंने मुझ े₹5 दिए। उस समय मुझ ेलगा 
कि ₹5 की दक्षिणा तो बहुत कम है। मैं अपनी विशारद की परीक्षा 
के लिए उसी समय ऋषिकुल के एक अध्यापक के पास एक महीने 
तक अगं्रेजी पढ़ने गया था और उसके लिए उन्हें ₹25 या ₹30 दिए 
गये थ।े और ये मुझ ेअपने विद्यापीठ में चार-पाचं महीने से निःशुल्क 
पढ़ा रह े थ।े इन्हें केवल ₹5 दिया जाना मुझ े बहुत अखरा, परंत ु
लाचारी थी। घर से ₹5 ही लेकर मैं अपने गुरु को दीवाली का प्रणाम 
करने गया था। मुझ ेभय था कि मेरी इस क्षुद्र-सी भेंट से उनके मन 
को क्षोभ होगा। परंत ुइसके विपरीत हुआ यह कि कई दिनो ंतक 
उनके लिए यह एक बड़ी प्रसन्न-चर्चा का विषय रहा। जो मिले उसी 
से कहें कि दीवाली पर मेरे इस बर्मा के शिष्य ने मुझ े5 चादंी के रुपए 
दिए। इस त्योहार पर चादंी के रुपयो ं का कितना महत्त्व ह।ै मेरा 
ऐसा सम्मान और किसी ने नही ंकिया आदि आदि। उनकी यह बच्चों  
की-सी सरलता मुझ ेकालातंर में गुरुदेव ऊ बा खिन में ही देखने को 
मिली। ऐसे संत पुरुष से हिदंी साहित्य की शिक्षा प्राप्त करने का मेरा 
सौभाग्य सचमुच अनूठा ही रहा। अपने सहपाठियो ंके साथ उनके 
सरल वात्सल्य की चर्चा करते हुए जी नही ंअघाता था।

“नगर श्री” के कार्यालय में किसी कैमरामैन को बलुाकर सुबोध 
ने हमारी कुछ फोटो भी खिचंवाई। वहा ंका कुछ प्रकाशित साहित्य 
भी मैंने खरीदा परंत ुमुझ ेउसकी आखंो ंकी भाषा पढ़ने से ऐसा लगा 
जसेै कि वह मुझ पर कोई बड़ी आस लगाए बठैा है। पर ब्राह्मणी वतृ्ति 
का अभ्यास न होने के कारण मुँ ह खोलत ेहुए सकुचा रहा ह।ै मैं इस 
भाषा को खूब समझ सकता हूं। सार्वजनिक जीवन में मनोविज्ञान के 
अध्ययन का तो अच्छा अवसर मिला ही ह,ै परंत ुमुझ ेअसमर्थता 
सता रही थी। एक बार जी में आया कि ₹20–₹30 का मोल चुकाने 
के लिए मैंने उन्हें जो ₹100 का नोट दिया है उसका शेषाशं वापस न 
लेकर संस्था को ही दान कर दंू। परंत ुकिसी ने भीतर से रोक दिया और 
यह रोकना थोड़ी देर के लिए फिर पीड़ाजनक प्रतीत हुआ। मनुष्य को 
अपना स्वभाव बदलने में समय भी लगता ह ैऔर कठिनाई भी होती 
ह।ै पिछले 20 वर्षों से तमुने मुझ ेकुछ ऐसा मुक्तहस्त बना दिया कि 
किसी भी मागंनेवाले को ‘न’ कहना सीखा ही नही।ं कमोवेश देकर 
ही मन संतुष्ट हुआ, मना करके नही।ं और जब परिस्थिति ने ऐसी 
करवट ली ह ैकि देना भार लगने लगा ह ैऔर मना करने का अभ्यास 
करना पड़ रहा ह।ै मना करने से ज्यादा कठिनाई मना करने के लिए 
जो झठेू बहाने बनाने पड़त ेहैं वे हृदय को बहुत सालत ेहैं। और अपने 
मन की सच बात किसी से कैसे कह दंू? मेरी प्रतिष्ठा का प्रश्न नही,ं 
किसी और की प्रतिष्ठा का गहरा प्रश्न ह।ै अजीब मानसिक कशमकश 
ह।ै इस स्थिति का सामना चूरू में रहत ेहुए अनेक लोगो ंके सम्मुख 
हुआ। कुछ लोग जो ₹2, ₹4, ₹5 तक के ग्राहक थ ेउनको तो न 
नही ंकिया, परंत ुइससे अधिक वालो ंके लिए ऐसे बहानो ंका सहारा 
लेना पड़ा है जो कि मुझ ेहमेशा बहुत बरेु लगे हैं। जी चाहता था कि 
एक-एक व्यक्ति से कह दंू कि तमु्हारी मागं पूरी नही ंकी जा सकती। 
परंत ुन जाने क्यों  ऐसा नही ंकहा गया। कहने पर कोई मानता भी तो 
नही।ं इसका अनुभव मुझ ेएक व्यक्ति से हो चुका ह।ै 

यह ह ैअपना मित्र व्यास। मैंने इसे एक से अधिक बार बहुत खुले 
शब्दों  में लिख दिया कि अब वह धनपति गोयन्का की स्मृति को भुला 
दे। साहित्य सेवी या चाह ेतो धर्म सेवी गोयन्का से भले संबंध रखे। 
परंत ु फिर भी वह एक अजीब व्यक्ति ह।ै बार-बार इस बात को 
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समझाता हूं फिर भी किसी न किसी पत्र में अर्थ की मागं कर ही 
देता ह।ै मैं बार-बार उसे अपनी बात दोहराता हूं और वह एक लंबा 
ग्लानिभरा पत्र भी लिख देता ह,ै परंत ुमहीना भर नही ंबीतने पाता कि 
फिर कोई ऐसी ही मागं रख देता ह।ै पिछले दिनो ंउसने सुबोध की 
आखंो ंकी भाषा अपने पत्र में व्यक्त की और लिखा कि उसकी सारी 
आशाओ ंपर पानी फिर गया है। वह तो यह उम्मीद कर रहा था कि 
मेरे ‘नगर श्री’ आगमन से पूज्य पितामह की स्मृति में वहा ंएक बड़ा-
सा हाल बनवा दिया जायेगा। मैंने उस व्यक्ति को फिर अपनी स्थिति 
समझाई और इस बार कुछ अधिक स्पष्ट शब्दों  में समझाई तो फिर 
उसका लंबा ग्लानिभरा पत्र आया, परंत ुपता नही ंऐसी ही कोई मागं 
लिए हुए फिर कोई पत्र कब आ जाय? मागंने वाले अपना स्वभाव 
नही ंबदल सकत।े परंत ुदेनेवाले को परिस्थितिया ंमजबरू कर रही हैं 
कि वह अपना स्वभाव बदल दे। यद्यपि वह जानता ह ैकि "जिन मुख 
निकसत नाहि"ं की कितनी मरणासन्न अवस्था होती है।

हवेली की बठैक में चार घंटे की धर्मचर्चा में सभी बहनें मेरे 
साथ बठैी रही।ं उनके लिए भी धर्म की ऐसी बातें बड़ी नई थी।ं मुझ े
डर था कि कही ंउनके मन में भगवान बदु्ध की इस साधना के प्रति 
उदासीनता न आ जाय। परंत ुफिर भी ठकुरसुहाती (खुशामदी शब्द) 
कहने का स्वभाव छूटत े चले जाने के कारण जो बात मुझ े जसैी 
लगी वैसी ही कह दी। लेकिन धर्म का अपना स्वभाव होता ह।ै कटु 
सत्य से एक बार आदमी चिढ़ता अवश्य ह ैपर सत्य की यह कड़वी 
दवा उसे सोचने के लिए मजबरू करती ह ैऔर वह शीघ्र ही धर्म के 
प्रति आकर्षित हो जाता ह।ै मेरे मुँ ह से ईश्वर नाम का विरोध, मंत्रों  
का विरोध, भक्ति का विरोध, भजन-कीर्तन का विरोध, पूजा-पाठ 
का विरोध, कथा-वार्ता का विरोध, अवतारो ंका विरोध, इतने सारे 
कड़वे विरोध सुनकर भी उनके मन में धर्म जागा और सभी बहनो ं
ने एक स्वर से आग्रह किया कि मैं चूरू में 10 दिन का एक साधना 
शिविर अवश्य लगाऊं। मैंने उन्हें आश्वासन दिया कि यद्यपि चूरू में 
शिविर लगाया जाना असंभव ह ैपरंत ुयदि दिल्ली के कुछ लोग इसके 
लिए तयैार हुए तो नालंदा का शिविर कैं सिल करके दिल्ली में शिविर 
अवश्य लगाऊंगा, जिसमें वे सब सरलता से सम्मिलित हो सकें गी। 
अतंतः जब दिल्ली में शिविर लगा तो बाई गिन्नी और सावित्री तो 
आ सकी ंपरंत ुजयदेवी को अपना घर सूना छोड़ कर आना भारी हो 
गया। और बाई रावती की पुत्रवध ूआसन्नप्रसवा होने के कारण वह 
भी न आ सकी। हा ंएक पत्र लिखत ेही सादलुपुर से बाई इलायची 
अवश्य आने को तैयार हो गई और आई भी।

मैं शाम को कुछ एक मित्रों  के साथ स्टेशन की ओर घूमने 
निकला। रास्ते में पूज्य पिताजी द्वारा खरीदी हुई वह जमीन भी देखी 
जिसके समीप ही एक आधनुिक ढंग का वातानुकूलित सिनेमा घर 
बन रहा ह।ै उस रास्ते पर कुछ एक नई कोठिया ंबन गयी हैं। पुरानी 
कोठिया ंऔर पुराना बगीचा पहले जैसा ही ह।ै किसी में कोई सुधार 
नही ंहुआ, बल्कि वह इंद्रमणि पार्क  तो बिल्कु ल उजाड़ हो गया ह।ै 
वहा ंकी सारी रौनक और हरियाली समाप्त हो गई ह।ै रेलवे लाइन 
के किनारे-किनारे एक नई आबादी अवश्य बस गई है। नए ढंग की 
कोठिया ंबनी हैं और उसी ओर सरकार का एक ऊंचा कारखाना ह ै
जो सरकार का होने के कारण चलने के बजाय बंद रहने में ही अपनी 
सार्थकता समझता है।

 चूरू में मेरे पुराने मित्र पंडित मुरलीधर शर्मा मिले जो कि रात 
को 11:00 बज ेस्टेशन तक मेरे साथ रह।े पंडित द्वारका प्रसाद मिश्र 

और मोहनलाल मिश्र से भी मिला। पंडित रामलाल वैद्य कही ं
बाहर गये हुए थ,े लौटकर 9:00 बज ेघर आये तो द्वारका प्रसाद 

मिश्र से उनकी भेंट हो गई और उनको साथ लिए हुए वे भी स्टेशन 
तक मुझ ेमिलने आये। इन लोगो ंसे काफी देर तक धर्म संबंधी चर्चा 
हुई। वे अपनी अब तक की मान्यताओ ंके विरुद्ध ईश्वरवादी भक्ति 
मार्ग के विपरीत इतनी बातें सुनकर दंग रह गये। यह क्रांतिकारी 
विचारधारा उनके लिए बड़ी कड़वी घूं ट साबित हुई। परंत ु काफी 
देर तक की वार्ता के बाद विशेषकर पंडित मुरलीधर ने इस बात को 
स्वीकार किया कि मेरे तर्कों में बहुत भारी वजन ह ैऔर ईश्वर के 
स्थान पर मैं जिस प्रकार ‘धर्म’ को बल देता हूं वह उनके लिए जरा 
भी हानिप्रद नही,ं बल्कि कल्याणकारी ही है। ऐसी विचारधारा को 
नास्तिकवादी विचारधारा नही ंकहा जा सकता। पंडित मुरलीधर ने 
इस बात पर जोर दिया कि यदि मैं एक दिन अधिक रुक जाऊं और 
वहा ंके शिक्षित समाज में मेरे प्रवचन और धर्मचर्चा का एक कार्यक्रम 
रखा जाय तो निश्चित रूप से इस कल्याणकारी साधना के शिविर में 
सम्मिलित होने के लिए 20-25 पढ़े-लिखे लोग हो ही जायेंगे। परंत ु
मेरे पास समय नही ंथा। मुझ ेसमय पर दिल्ली लौटना आवश्यक था 
और साथ ही मैं 10 दिनो ंके शिविर का कोई कार्यक्रम समयाभाव के 
कारण चूरू में रख भी नही ंसकता था।

इस प्रकार लगभग 18 घंटे अपने पुरखो ंकी इस धरती पर रहकर 
मैं रात की गाड़ी से दिल्ली के लिए चल पड़ा। दिल्ली पहुँचने के बाद 
बहुत व्यस्त हो गया। भिन्न-भिन्न सरकारी अधिकारियो,ं राजनेताओ ं
और मतं्रियों से मिलने में ही बहुत-सा समय निकल गया। 

दिल्ली पहुँचने पर दूसरे दिन “बर्मा भारतीय यवुक मैत्री संघ” 
एवं “हिदंी परिषद” ने मेरे सम्मान में एक संयकु्त गोष्ठी का आयोजन 
किया। श्री दिनकर जी ने इस गोष्ठी की अध्यक्षता की। गोष्ठी शाम 
को 5:00 से 7:00 बज ेतक चली। दिल्ली में एक अजीब नियम 
ह।ै जहा ंकिसी व्यक्ति का कोई सम्मान किया जाता ह ैवहा ंअनेक 
संस्थाओ ंके प्रतिनिधि अपनी ओर से पुष्पमाला पहनात ेहैं। मुझ ेभी 
वहा ं लगभग 15-20 संस्थाओ ं की ओर से पुष्पहार पहनाये गये 
और फिर एक अभिनंदन पत्र भेंट किया गया। मेरे अनेक परिचित 
मित्रों  ने इस अवसर पर मेरे बारे में प्यारभरे शब्द कह।े परंत ुकभी 
मुझ ेभी यह बोझ उठाना पड़ेगा, ऐसी कल्पना नही ंकी थी। सचमुच 
बोझ ही लगा। क्योंकि  इस सारे आयोजन में बहुत-सी बातें ऐसी 
कही गईं जिनमें अतिरंजना थी और जहा ंमेरे गुणो ंका इतना बड़ा 
प्रकाशन किया गया वहा ंमेरे दोषो ंको कोई प्रकट ही नही ंकर रहा 
था। जबकि कल्याण तो इस बात में होता ह ै कि कोई हमारा दोष 
भी प्रकट करता रह,े जिससे कि हम भटक न पाएं। मुझ ेइस समय 
रह-रह कर अपने दोष भी याद आ रह ेथ ेऔर साथ ही साथ मन को 
इस बात के लिए सावधान भी करत ेजा रहा था कि कही ंइन प्रशंसा 
के शब्दों  को सुनकर वह फूल न उठे। मुझ ेएक प्राचीन बौद्ध कवि 
के ये उद्गार याद आ रह ेथ ेकि "जब कोई मेरा सम्मान करता ह ैतो 
मुझ ेइस बात का स्मरण रहता ह ैकि दनुिया में मेरी निदंा करने वाले 
भी हैं, क्योंकि  मुझमें अभी दोष भी हैं। और जब कोई मेरी निदंा 
करता ह ैतो मुझ ेयह स्मरण हो जाता है कि दनुिया में मेरी प्रशस्ति 
गाने वाले भी हैं, क्योंकि  मुझमें कुछ गुण भी हैं।" इस प्रकार निदंा 
और प्रशंसा दोनो ंही अवस्थाओ ंमें मैं अपने मन को संतुलित रखने 
का अभ्यास करता हूं। मैं भी इन प्राचीन विद्वानो ंके संुदर विचारो ं
को याद करते हुए इस समारोह में भाग लेता रहा। लोगो ंके प्रशस्ति 
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वचनो ंके बाद मुझ ेअपनी बात कहनी थी। मैंने अपने वक्तव्य में 
नैतिक दृष्टि से पतन की पराकाष्ठा पर पहुँ चे हुए अर्वाचीन भारत 
की दीनदशा पर आतंरिक पीड़ा व्यक्त की। श्री दिनकर जी अध्यक्ष 
पद से मेरी बातो ंका समर्थन करत ेहुए कुछ देर बोले। उनके वक्तव्य 
में भी गहरी मनोव्यथा उभर आई थी। मैंने अपने भाषण के दौरान 
थोड़ा-सा जिक्र बर्मा में हम प्रवासियो ंकी स्थिति के बारे में भी किया। 
बर्मा की वर्तमान स्थिति के लिए हमारी अपनी जिम्मेदारी पर भी 
प्रकाश डाला। और साथ ही साथ बर्मा के विस्थापितो ंको वर्तमान 
बर्मी सरकार के प्रति मन में किसी प्रकार की दरु्भावना न रखने का भी 
सुझाव दिया। धर्म-दर्शन और अपनी बुद्धिवादी विचारधारा की थोड़ी 
बहुत अभिव्यंजना भी मेरे वक्तव्य में होनी स्वाभाविक थी। परंत ुऐसे 
लगा कि वह कड़वी घूं ट भी लोग प्यार से पी गये और किसी ओर 
से कोई प्रतिकूल प्रतिक्रिया नही ंहुई। बल्कि लोगो ंने कुछ दिनो ंबाद 
तक भी उस भाषण की प्रशस्ति ही की, निदंा नही।ं 

बर्मा के विस्थापितो ंका अपने एक पुराने मित्र के प्रति जो प्यार 
उमड़ा था उस पर बाधं लगाना भी बड़ा कठिन था। उनके मन में इस 
बात का मलाल बना रहा कि यह सभा तो स्थानीय हिदंी वालो ं के 
साथ मिल जुलकर मनाई गई, इसलिए बर्मा की समस्याओ ंपर पूरी 
बातचीत यहा ंन हो सकी। अतः उनके लिए एक अलग आयोजन 
होना ही चाहिए। मैंने उनकी यह मागं इस शर्त पर स्वीकार की कि 
उसमें जलपान इत्यादि पर एक पैसा भी खर्च न किया जाय और 
मात्र मौजदूा समस्याओ ं के समाधान पर व्यावहारिक दृष्टिकोण से 
विचार-विमर्श ही हो, और यही हुआ। दो दिन बाद एक अलग गोष्ठी 
का आयोजन किया गया जिसमें मैं दिल्लीवासी बर्मा विस्थापितो ंसे 
डेढ़-दो घंटे हिलमिल कर बातचीत कर सका। उनकी समस्याओ ंको 
समझ सका और भारत सरकार के जिन अधिकारियो ंसे मैं मिल रहा 
था उनके सामने प्रस्तुत करने का अवसर प्राप्त कर सका। इस गोष्ठी 
में बर्मा के विस्थापितो ंकी दीन दशा देखकर मन बड़ा द्रवित हुआ। 
कभी ये सब के सब उस उदार देश में किस प्रकार सुख-संतोष का 
जीवन बितात ेथ ेऔर अब कैसी दीन-हीन अवस्था को प्राप्त हो गये 
हैं। हर बदलती हुई स्थिति हमारे अपने कर्मों के फल स्वरूप ही ह।ै 
यह बात समझ में आ जाय तो दःुख हल्का हो जाय। किसी अन्य के 
प्रति मन में दौर्मनस्य के भाव न उठें। सारा भविष्य हमारे वर्तमान 
कर्मों से प्रभावित होगा। हम चाह ेजिस ओर अपने भविष्य को मोड़ 
सकत ेहैं, यह विश्वास हो जाय तो मनुष्य के मन में एक नई स्फू र्ति, 
नई आशा और नई आस्था का दृढ़ संचार होगा। इन विस्थापितो ंको 
इस प्रकार आश्वासनभरे शब्द कह कर मैंने उन सब से विदाई ली।

कें द्रीय सरकार के वित्त मंत्री श्री जगन्नाथ जी से उनके घर पर 
मैं लगभग 3 घंटे तक बातचीत करता रहा। बर्मा विस्थापितो ं की 
समस्याओ ंपर उन्हों ने आतंरिक सहानुभूति प्रकट की और विश्वास 
दिलाया कि उनके विभाग से जो भी हो सकेगा वे अवश्य करेंगे। 2-3 
समस्याएं जो प्रत्यक्ष रूप से इन्हीं  के विभाग से संबंधित थी,ं इन्हों ने 
तरंुत स्वीकार कर ली और शीघ्र आवेदन पत्र देने के लिए कहा ताकि 
वे आवश्यक निर्देश घोषित करा दें। परंत ुइन विस्थापितो ंकी संस्था 
के अधिकारियो ंको शीघ्र आवेदन पत्र देने की सलाह देकर आने के 
बावजदू एक महीने पश्चात सारनाथ और दिल्ली के शिविर समापन 
के बाद जब उनसे मिला तो पता चला कि उन्हों ने आवेदन पत्र दिया 
ही नही।ं सभी अपनी-अपनी व्यक्तिगत समस्याओ ंमें व्यस्त रह ेऔर 
अब तो समाचार पत्रों  से यह विदित हुआ है कि कागं्रेस की वर्तमान 
फूट के कारण यह उप वित्तमंत्री अपनी गद्दी खो चुका ह।ै पता नही ं

इनके रहत-ेरहत ेइन लोगो ंने आवेदन किया या नही।ं शायद ही 
किया हो। 
इन्हों ने मुझ ेयह भी आश्वासन दिया था कि इस समय रंगून की 

रामकृष्ण मिशन सोसाइटी को जो वार्षिक अनुदान दिया जाता ह ैउसे 
वे दगुुना करवा देंगे, बशर्ते कि स्थानीय भारतीय दूतावास से कोई 
सिफारिश आ जाये। यह सिफारिश भी नए राजदूत द्वारा ही संभव 
थी, इसलिए उस ओर कोई काम करने का सुझाव भी मैंने रंगून वालो ं
को नही ंदिया था। परंत ुअब तो नए राजदूत के पद भार संभालने के 
पूर्व बचेारा उपमंत्री ही पद मुक्त हो गया। 

ये मंत्रीजी राजस्थान के हरिजनो ं के प्रतिनिधि थ ेपरंत ुअतं्यज 
होने की हीन भावना इनके मन में भी गहरी समाई हुई थी। सचमुच 
हम सवर्ण हिदंओु ंने निम्न वर्ग के साथ सदियो ंसे जो अत्याचार किए 
हैं उसकी विषैली प्रतिक्रियाएं इस जाति के पढ़े लिखे लोगो ंमें गहरा 
विष लिए हुए होती हैं। इसका एकमात्र उपाय जातिप्रथा का सर्वथा 
उन्मूलन ह।ै परंत ुयह वर्तमान हिदूं समाज के शरीर पर से चमड़ी 
अलग कर देने के समान ही दःुसाध्य और असंभव प्रतीत होता ह।ै 
जात-पातं का भेदभाव हमारे सामाजिक जीवन में इतना गहरा समा 
गया ह ै कि इसकी वजह से इस देश के सामाजिक ही नही ंबल्कि 
राजनैतिक जीवन में भी जो कोढ़ व्याप्त हो गया ह,ै उससे छुटकारा 
प्राप्त करना बड़ा कठिन प्रतीत होता ह।ै कैं सर की तरह इस रोग 
की जड़ें समाज के अगं-अगं में समा गई हैं। सभी पीड़ित हैं परंत ु
फिर भी जानबझू कर इसे गले लगाए हुए हैं। सदियो ंकी रूढ़िया ं
इस प्रकार अतंर्मन में घर कर गई हैं कि एक पढ़ा-लिखा व्यक्ति भी 
इसके बाहर नही ंनिकल पाता। भले ही अब वह डॉक्टर ह ैया वकील 
ह ैया इंजीनियर ह,ै पर मन में वह अपने आप को हरिजन ही समझ े
जा रहा ह।ै हिटलर के प्रचारमंत्री गोयेबल्स ने कहा था कि “एक झठू 
को यदि हम हजार बार कहें तो वह झठू भी सच प्रतीत होने लगता 
ह।ै” ऐसा ही प्रभाव ह ैइस झठू के बार-बार किए गये उच्चारण का, 
और हमारे यहा ंतो जन्म से ही इस झठू का उच्चारण किया जाता 
ह ै– जिसको कहत-ेसुनत ेएक ऐसा गहरा असर पड़ जाता ह ैकि हम 
उसे सत्य मानने लगत ेहैं और दरु्भाग्य से वह झठू सचमुच हमारे लिए 
सच हो जाता है।

एक निम्न जाति वर्ग वाला जनमत ेही इस बात को सुनने लगता 
ह ैकि वह निम्न जाति वर्ग का ह।ै कोई उसे यह नही ंकहता कि वह 
'मनुष्य जाति' का ह,ै कोई अन्य जाति नही ंह ैउसकी। इसलिए वह 
मनुष्य जाति को भूलकर अपनी निम्न जातीयता को ही याद रखता 
ह ैऔर यही उसके लिए जीवन भर कठोर सत्य बना रहता ह।ै इसी 
प्रकार उच्च जाति वर्ग का कहलाए जाने वाले किसी परिवार में जन्म 
लेने वाला बालक जन्मत ेही यह झूठ सुनने लगता है कि वह उच्च 
जाति का है। अब यह सफेद झठू उसके मन में ऐसी समा जाती ह ै
कि इसकी सत्यता पर उसे दृढ़ विश्वास हो जाता ह ैकि वह उच्च जाति 
कुल का ह।ै बार-बार दोहराई गई एक झठू का कितना गहरा प्रभाव 
पड़ता ह ैकि समाज का कोई भी व्यक्ति क्षण भर के लिए सोचना नही ं
चाहता कि भोजन बनाने वाला बावर्ची ह,ै दूध बचेने वाला ग्वाला ह,ै 
पान बचेने वाला पनवाड़ी ह,ै यह उच्च जाति का कैसे ह?ै कोई इस 
बात की चितंा नही ंकरता कि जिस व्यक्ति ने कभी चार वेदो ंके नाम 
भी नही ंसुने, वह चतरु्वेदी कैसे हैं? चौब ेकैसे ह?ै अजीब करिश्मा 
ह ैयह झठू दोहराने का, जिसने हमारे देश में इस जातिवाद की जड़ें 
इतनी गहरी जमा दी हैं। अनुसूचित जाति के मंत्रीजी से बातचीत 
करत ेहुए यह समस्या उभर कर सामने आई ही। 
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बौद्ध हो जाने के बावजदू एक सवर्ण हिदूं तो उसे निम्न मानता 
ही ह,ै परंत ु दरु्भाग्य यह ह ै कि वह अनुसूचित जाति वाला ही 
अपने आप को नीची जाति का माने चलता ह।ै उसके मन में सदियो ं
से घर कर गई हीन भावना निकल नही ंपाती। यदि ये बौद्ध अपने 
आप को अछूत मानना बंद कर दें और शील समाधि प्रज्ञा द्वारा अपने 
जीवन में एक नया परिवर्तन ले आएं और दूसरी ओर सवर्ण हिदूं भी 
इस असंख्य बार दोहराई गई झठू से पिडं छुड़ा कर अपने आप को 
मनुष्य मानने लगें, ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य मानना छोड़ दें तभी इस 
समस्या का समाधान हो सकता ह।ै परंत ुऐसा कब हो पायेगा? कैसे 
हो पायेगा? यह अपने आप में एक बड़ी समस्या है। 

राजस्थान के एक अन्य राजनेता श्री रामनिवास मिर्धा से भी उनके 
घर पर बहुत देर तक बातचीत हुई। ये एक सुलझ ेहुए विचारो ं के 
व्यक्ति लगे। इनमें व्यावहारिकता के साथ-साथ मानवीय सहृदयता 
और सहानुभूति के भाव भी पर्याप्त मात्रा में मिले। दिल्ली रहत ेहुए 
मैंने भारत सरकार से बर्मा के लिए हिदंी पाठ्य पुस्तकें  निःशुल्क प्राप्त 
करने में अपना बहुत-सा समय लगाया। छोटे बड़े अनेक लोगो ंसे 
मिला। अधिकारियो ं और मतं्रियों के मनोविज्ञान का भी अध्ययन 
करने का अच्छा अवसर मिला। एक ओर इस तरह के मतं्री और 
अधिकारी भी मिले जो सामने आने वाली हर समस्या को किसी 
प्रकार टालने में ही अपनी विजय समझत ेहैं और कुछ ऐसे लोग भी 
मिले जो समस्या का हल निकालने में अपना गौरव समझत ेहैं। यद्यपि 
इस दूसरे तबके के लोग बहुत कम ही थ।े फिर भी मेरा सौभाग्य था 
कि कुछ तो ऐसे लोग मिले ही जसेै राष्ट्र मंत्रालय के हिदंी विभाग के 
अधिकारी श्री बच्चू प्रसाद सिहं, स्वयं परराष्ट्र मंत्री श्री दिनेश सिहं 
और उनका व्यक्तिगत सचिव श्री पुरुषोत्तम, जो कि बर्मा के लिए 
नियकु्त हुए नए भारतीय राजदूत श्री बालेश्वर प्रसाद के सगे भतीज े
हैं। इनके अतिरिक्त “दक्षिण भारत हिदंी प्रचार सभा” की दिल्ली 
शाखा के सचिव श्री अजंनी शर्मा बड़े जिदंादिल आदमी लगे। इन्हों ने 
इस दिशा में हर प्रकार की सहायता देने के लिए बहुत ही उत्साह 
दिखाया। 

भारत के परराष्ट्र मंत्रालय में सौभाग्य से मुझ ेअपने बहुत से पुराने 
परिचित मित्र मिले, जिनका व्यवहार बड़ा ही सौजन्यपूर्ण रहा। 

जिस दिन ‘हिदंी परिषद’ में मेरे अभिनंदन का आयोजन था उसी 
रात प्रसिद्ध लेखक भाई श्री यशपाल जनै की वर्षगाठं के लिए दिल्ली 
के चुने हुए साहित्यसेवी और समाजसेवी एकत्र हुए थ।े इस अवसर 
पर औरो ं के साथ मैंने भी अपने इस मित्र के प्रति मंगल कामना 
प्रकट की। इस अवसर पर अनेक नए पुराने साहित्यकार मित्रों  से 
भेंट हुई। श्री काका कालेलकर जी, श्री जनैेंद्र जी जसेै कई जाने माने 
साहित्यकारो ंसे मिलने का सुअवसर प्राप्त हुआ। 

एक दिन प्रसिद्ध लेखक श्री विष्णु प्रभाकर के यहा ं दिवा भोज 
के लिए एकत्र हुए तो वहा ंश्री ब्रह्मानंद जी से देर तक बातचीत हुई। 
2-1 बार श्री यशपाल जी के घर भी जलपान के लिए गया और वहा ं
के सहृदय साहित्यिक वातावरण का लाभ उठाया। 

भारत से “बर्मा हिदंी साहित्य सम्मेलन”, रंगून को आवश्यक 
पाठ्य पुस्तकें  भेजत ेरहने के लिए तथा इसी प्रकार के अन्य साहित्यिक 
सहयोग के लिए एक “बर्मा भारत साहित्य समिति” का गठन किया 
गया। इसके अध्यक्ष श्री यशपालजी नियकु्त हुए तथा मंत्री और 
कोषाध्यक्ष हमारे पुराने मित्र श्री राध ेश्याम ल्हिला एवं श्री धर्मवीरजी 
चुने गये। इस संस्था के जिम्मे यह काम लगाया गया कि यह भारत 

सरकार से तथा अन्य सार्वजनिक संस्थानो ंएवं दानी व्यक्तियो ंसे 
हिदंी की पाठ्य-पुस्तकें  प्राप्त करके बर्मा भिजवाती रह।े 
कुछ दिन दिल्ली में बिताकर मैं 5 सितंबर की रात को लखनऊ 

के लिए रवाना होकर 6 को प्रातः वहा ंथोड़ा देर से पहुँचा, जबकि 
8:00 बज ेलखनऊ के राजभवन से निकल जाने का कार्यक्रम था। 
इसलिए आध ेघंटे में मुझ ेनहा धोकर तयैार हो जाना पड़ा। फिर वहा ं
राजभवन में पहले से ही ठहरे किसी पड़ोसी राष्ट्र के राजदूत महोदय के 
साथ उनकी वातानुकूलित कार में सौ-डेढ़-सौ मील दूर 'नैमिषारण्य' 
नामक स्थान पर जाना था। बहुत प्रयत्न करने पर भी हम 8:00 बज े
की जगह 8:30 बजे ही यात्रा के लिए रवाना हो सके। रास्ते भर उन 
राजदूत महोदय से उनके देश के बारे में बहुत ही दिलचस्प बातें होती 
रही।ं राजदूत महोदय स्वयं एक अच्छे विद्वान, कवि और साहित्यकार 
थ ेअतः हम दोनो ंकी अभिरुचियो ंमें खूब तालमेल बठै गया और 
2:30-3:00 घंटे की यह यात्रा भार स्वरूप नही ंलगी। वैसे गाड़ी भी 
खूब आरामदेह थी और सड़कें  भी। ऋतु भी सुहावनी थी और समय 
भी। सड़क के दोनो ंओर के खेत बड़े मनमोहक थ।े 

नैमिषारण्य में हमारे पहुँचने की पूर्व-सूचना दी गई थी और वहा ं
लोग हमारी प्रतीक्षा कर रह ेथ।े वहा ंपहुँचत ेही मुझ ेएक आश्रम 
में ले जाया गया। मैंने देखा कि वहा ंएक ऊंचे आसन पर एक लंबी 
चितकबरी दाढ़ी और जटा वाले संन्यासी बठेै हैं और उनके सामने 
दाहिनी ओर 100-200 संन्यासियो ंका समुदाय ह,ै और बाईं ओर 
200-300 गृहस्थ नर नारियो ंका समुदाय ह।ै संन्यासी कषाय वस्त्र 
धारी थ।े सब के माथ ेपर अपने गुरु की तरह ही लंब े तिलक थ।े 
गृहस्थों  ने राम-नामी चादर ओढ़ रखी थी जिन पर राम-नाम के साथ-
साथ कुछ दोह ेछपे हुए थ।े उस तपोभूमि के शातं नीरव वातावरण 
ने मेरे मन को मुग्ध किया ही, इस श्रोता मंडली की सौम्य जनता ने 
भी मुझ ेकम आकर्षित नही ंकिया। परंत ुइन राम-नामी दपुट्टा और 
त्रिपुं ड तिलको ंके बाह्याचार ने मन में गहरे अप्रिय भाव पैदा किए। 
धर्म का यह दिखावा मुझ ेसदैव बरुा लगा ह।ै अब तो और भी अधिक 
लगने लगा है। 

हमारे पहुँचने के तरंुत बाद सभा की कार्यवाही प्रारंभ की गई। 
मंत्रीजी ने राजदूत के और मेरे स्वागत में कुछ मीठे शब्द कह।े 
अपने तपोवन का एक संक्षिप्त परिचय दिया और बताया कि प्राच्य 
संस्कृति -परिचय की यहा ंएक शाखा खुल गई है। इसके तरंुत बाद 
लल्लन प्रसाद व्यास ने हम दोनो ंअतिथियो ंका परिचय दिया और 
उस तपोभूमि और तपोभूमि के गुरु का भी परिचय देत ेहुए कहा कि 
यह कहना गलत ह ै कि प्राच्य संस्कृति  परिषद की यहा ंएक शाखा 
खुल गयी ह।ै वस्तुतः यह भूल ह।ै यहा ंतो प्राच्य संस्कृति  परिषद की 
उत्पत्ति हुई ह।ै मुझ ेउनकी यह व्याख्या बहुत पसंद आई। इसके बाद 
विदेशी राजदूत का बहुत संक्षिप्त भाषण हुआ और शायद उससे भी 
संक्षिप्त मेरा। मेरी मनोदशा उस समय कुछ ऐसी भावावेशमयी थी कि 
मैंने ऊपर-ऊपर से धर्म और संस्कृति  की लंबी चौड़ी दहुाई देने वाले 
इस देश की आध्यात्मिक और चारित्रिक पतित अवस्था की व्याख्या 
की तो मैंने देखा कि मेरे मन की पीड़ा श्रोताओ ंके हृदय को चीरती 
हुई उनमें समा गई ह।ै मेरे सामने बठैी हुई एक यवुती भावातिरेक 
में सिसक-सिसक कर रोने लगी और आखंें तो न जाने कितनो ंकी 
गीली हो गईं। मैंने देखा कि मेरे बाद जो भाई हमें धन्यवाद देने के 
लिए खड़े हुए उनकी आखंें भी गीली थी ंऔर कंठ रुं धा हुआ था। 
बड़ी विचित्र बात थी। मैंने परोक्ष नही ंबल्कि प्रत्यक्ष रूप से इन सभी 
लोगो ंको फटकारा था जो विश्व भर में भारतीय धर्म और संस्कृति  
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के प्रचार की बातें तो करत े हैं परंत ु देश के चारित्रिक उत्थान 
के लिए कुछ नही ंकरत।े यह तो उस आश्रम के संन्यासियो ंको 
और वनाश्रयी आश्रम वासियो ंको मेरी ओर से बहुत बड़ी चुनौती थी 
और आशंका तो इस बात की थी कि मेरे भाषण के उत्तर में कोई 
तिलमिलाया हुआ चेहरा उठेगा और अपनी सफाई पेश करेगा। परंत ु
सद्धर्म का कुछ ऐसा प्रभाव रहा कि सर्वथा स्वस्थ प्रतिक्रिया ही हुई। 
अतं में जब उनके गुरुदेव ने अपने भाषण में विश्वभर के लिए अपना 
एक संदेश पढ़कर सुनाया, जो कि पहले से तयैार किया हुआ था, तो 
उस लिखित संदेश को पढ़ देने के बाद उन्हें मेरे भाषण के उत्तर में 
दो शब्द कहने ही पड़े। मैंने देखा कि देश की दरुवस्था से वे विरक्त 
महात्मा भी द्रवीभूत थ ेऔर मुझ ेइस बात का आश्वासन दे रह ेथ ेकि 
उनका वह आश्रम जनता के आध्यात्मिक स्तर को ऊंचा उठाने के 
लिए भरसक प्रयत्न करेगा। इसके बाद सभा विसर्जित हुई और उन 
अध्यक्ष संन्यासीजी के साथ हम आश्रम की नीरव शातंि का अनुभव 
करने निकले। सचमुच वहा ंका वातावरण एक आदर्श तपोभूमि का 
ही वातावरण था। महात्माजी ने अपने ध्यान करने की कुटिया भी 
हमें दिखाई और उसके बाद हम एक ऐसे घने तरुकंुज की छाया में ले 
जाये गये जहा ंहमारे बठैने का पहले से प्रबंध था। अस्तु।...

 तमु्हारा अनुज,
 सत्य नारायण गोयन्का

(बाब ूभैया के साथ पत्राचार के अंश)                                          क्रमशः  ...  
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पूज्य गुरुजी के भारत आने के बाद के अनभुव
विश्व विपश्यनाचार्य पूज्य गुरुजी श्री सत्यनारायण गोयन्काजी के 

शुद्ध धर्म के संपर्क  में आने से लेकर उनके प्रारंभिक जीवन की चर्चाओ ं
के अनेक लेख छपे। अब उनके विपश्यना आरंभ करने के उपरातं जो 
अनुभव हुए या उन्हों ने जो शिक्षा दी उन्हें प्रकाशित कर रहे हैं। उसी कड़ी 
में प्रस्तुत है–  आत्म-कथन भाग-2 की क्रमशः उन्नीसवी ंकड़ीः–

भारत का कर्ज 
गुरुदेव सयाजी ऊ बा खिन के मुँ ह से मैं बार-बार सुनता था कि मुझ े

भारतवर्ष का कर्ज चुकाना ह।ै भारत ने हमें विपश्यना की अनमोल 
विद्या दी ह।ै इस क्षेत्र में उसका हम पर बहुत बड़ा ऋण ह।ै वहा ंतो 
विपश्यना शब्द ही गायब हो चुका ह।ै इसलिए मुझ ेस्वयं वहा ंजाना ह ै
और लोगो ंको यह विद्या सिखानी ह।ै

जब मैं उनसे पहली बार मिला तब गुरुदेव ने कहा था कि मैं तमु्हें 
भारत की बहुत उत्तम विद्या सिखाऊंगा, जिसका नाम विपश्यना ह।ै मैंने 
घर आकर हिदंी और संस्कृ त की डिक्शनरी देखी तो उनमें विपश्यना 
शब्द ही नही ंथा। सचमुच कितना कंगाल हो गया था भारत। इसलिए 
यह कर्ज उन्हें स्वयं चुकाना था। वे कहत,े "यह काम मैं स्वयं करूं गा, 
दूसरा कौन करेगा?" परंत ुउन्हें बरमी सरकार ने पासपोर्ट नही ंदिया।

उन दिनो ंपासपोर्ट केवल दो ही शर्त पर दिया जाता था– एक तो 
जब कोई हमेशा के लिए देश छोड़ कर चला जाय। अथवा दूसरे देश 
में उसे कोई नौकरी मिल जाय। गुरुदेव को नौकरी तो करनी नही ंथी 
इसलिए उसका बहाना कर नही ंसकत ेथ।े न ही वे म्यंमा सदा के लिए 
छोड़ना चाहत ेथ।े इसलिए वे भारत आने से वंचित रह गये।

कुछ समय बाद मैंने सुना कि मेरी मा ंजो कि कुछ समय पहले 
भारत आकर परिवार के अन्य सदस्यों  के साथ रहने लगी थी, बीमार 

पड़ गयी ह।ै उसने सुना कि म्यं मा की सरकार भारत के लोगो ं
को बहुत कष्ट दे रही ह।ै इसलिए उसे अपनी संतान के प्रति 

चितंा हो गयी। मैं जानता था कि मा ं साधना करेगी तो वह ठीक 
हो जायगी। अत: भारत जाकर मैं उसे विपश्यना सिखाऊं। अगले 
दिन मैंने पासपोर्ट के लिए आवेदन किया। संयोग से उस समय मेरे 
एक मित्र ऊ ति ं हा ं विदेश विभाग के मंत्री थ।े उनके सहयोग से 
मेरा काम आसान हो गया। भारत जाने के लिए मुझ ेपासपोर्ट मिल 
गया। यह जान कर पूज्य गुरुदेव बहुत प्रसन्न हुए। मैं भारत आने 
लगा तो उन्हों ने कहा, "भारत का जो कर्ज मुझ ेचुकाना था उसे अब 
तमु चुकाओगे।" अत: उन्हों ने मुझ ेविपश्यना का विधिवत आचार्य 
नियकु्त करके भारत भेजा।

प्रसन्नचित्त से मैं भारत आया। मुझ े तो मेरे माता-पिता को 
विपश्यना सिखानी थी। बाकी और भी कोई शिविर में बठेै तो बठेै।

भारत में मैं अपने परिवार के सदस्यों  को छोड़ कर और किसी को 
जानता नही।ं मुश्किल से कुछ इने-गिने मित्रों  से मेरा परिचय मात्र 
था। इस सर्वथा अपरिचित विशाल देश में मैं विपश्यना कैसे सिखा 
सकंूगा? मुझ े अपने आप पर संदेह था कि मैं शिविर लगाऊं भी 
तो उसमें कौन आयगा? शिविर कहा ंलगेगा? उसकी व्यवस्था कौन 
करेगा? उसका खर्च कौन उठायगा? ये प्रश्न मुझ ेव्याकुल बना रह ेथ।े 
परंत ुगुरुदेव ने आश्वासन दिया था कि शिविर तमु नही,ं मैं लगा रहा 
हूं। अत: जरा भी चितंा न करना।

भारत में पहला शिविर 
सचमुच उनका कथन कितना सत्य सिद्ध हुआ। ये सारे प्रश्न लिए 

हुए मैं मुं बई पहुँचा ही था कि यहा ंबसे हुए मेरे म्यं मा के कुछ पुराने 
मित्र मिलने आये। उनसे चर्चा होने लगी तो उनमें से एक श्री दयानंद 
अडुकिया ने कहा कि आप शिविर लगाइए मैं सारा प्रबंध करवा 
दंूगा। इतने में कुछ साथी शिविर में भाग लेने के लिए भी तयैार हो 
गये। पंचायती वाडी धर्मशाला में शिविर की व्यवस्था हुई और ३ 
जलुाई १९६९ को पहला शिविर लगा, जिसमें मेरे माता-पिता, कुछ 
परिवार के सदस्य और कुछ परिचित मित्र, कुल मिला कर १३ लोग 
उसमें सम्मिलित हुए। उनके द्वारा बात फैलने लगी और दूसरा शिविर 
लगाने की बात होने लगी। अगला शिविर चेन्नई (मद्रास) में लगा 
और फिर तीसरा पुनः मुं बई में। इस प्रकार एक के बाद एक शिविरो ं
की मागं होती गयी और शिविर पर शिविर लगते चले गये।

मेरे एक साहित्यकार मित्र श्री यशपाल जनै ने दिल्ली में 
शिविर लगाने का निमंत्रण दिया और वहा ंके बिड़ला मंदिर में एक 
शिविर लगवाया। ऐसे ही सारनाथ की बिड़ला धर्मशाला में भिक्षु 
धर्मरक्षितजी ने शिविर की व्यवस्था की, जिसमें प्रतापगढ़ (उत्तर 
प्रदेश) का जीतलाल अपने परिवार के साथ सम्मिलित हुआ। उसने 
अपने गावं माधोगंज, जिला प्रतापगढ़ में एक शिविर लगवाया। 
बाद में प्रतापगढ़ शहर में भी शिविर लगवाया। अच्छा प्रारंभ हुआ। 
अपरिचित लगने वाले लोग परिचित से लगने लगे। जो भी शिविर 
में बठैा वही विपश्यना का भक्त हो गया। यो ंशिविरो ंकी मागं बढ़ती 
गयी और उत्तर भारत में घूम-घूम कर शिविर लगाने लगा। यात्रा 
का खर्च मेरे परिवार के सदस्यों  ने स्वयं उठाया। मेरी और यादव की 
टिकटें खरीद देत ेऔर 200-400 रुपये मेरे साथ लगा देत,े जिसमें 
से मैं जहा ंभोजन करता वहा ं100 रुपये दान स्वरूप देता।

उत्तर भारत में अनेक शिविर लगे। धर्म की महत्ता और गुरुदेव 
सयाजी ऊ बा खिन का आशीर्वाद ही था कि कही ंकोई कठिनाई नही ं
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हुई। यो ंशिविर पर शिविर लगत ेचले गये, शिविरो ंकी मागं बढ़ती 
चली गयी।

विपश्यना शिविरो ंका लाभ मेरे परिवार के सभी सदस्यों  ने उठाया, 
विशेष कर आनन्द मार्ग की साधना करने वाले अधिकाशं सदस्यों  ने 
खूब प्रगति की। सबसे बड़ा भाई श्री बालकृष्ण साधना करत े हुए 
विपश्यना का आचार्य बन गया और उसके हाथो ंदक्षिण भारत के 
अनेक लोगो ं का कल्याण हुआ। वह दक्षिण भारत के विपश्यना 
कें द्रों  की जिम्मेदारिया ं भी संभालता रहा। परंत ु सबसे छोटा भाई 
श्यामसंुदर अभी तक विपश्यना के लाभ से वंचित ह।ै उसे आनन्द 
मार्ग से बहुत गहरा लगाव जो है।

कलकत्ते में जो पहला शिविर लगा उसकी एक दरु्घटना। उसमें 
बठैा एक यवुक मानसिक रूप से विक्षिप्त था। वह इस शिविर से 
स्वस्थ हुआ। उसकी मा ंबहुत प्रसन्न हुई और अतंिम दिन उसे लेकर 
मुझ ेनमस्कार करने आयी। उसने कहा कि उसके बटेे को आशीर्वाद 
दंू ताकि वह सदा के लिए ठीक हो जाय और धर्म में आगे बढ़े। मैंने 
कह दिया इसे शीघ्र निर्वाण मिले। परंत ुभारत में यह शब्द मृत्यु का 
पर्याय बन गया था। मैंने उसे आशीर्वाद देने के बजाय निर्वाण की 
बात कह दी। वह बहुत बिगड़ी। मैंने समझाने का बहुत प्रयत्न किया 
कि इस साधना से जीत-ेजी निर्वाण की अनुभूति होती है। कोई भी 
निर्वाणिक अवस्था प्राप्त कर सकता ह ैऔर वापस दैनिक जीवन के 
सारे काम कर सकता ह।ै लेकिन वह समझने के लिए तयैार नही ंहुई।

एक और घटना। एक शिविर में मेरे चचेरे भाई श्री चौथमल का 
एक मित्र सम्मिलित हुआ, जो कि य.ूपी. का एक प्रसिद्ध वैद्य था। 
उसकी साधना अच्छी चल रही थी। तीसरे दिन जब विपश्यना दी 
गयी तो सारे शरीर में संवेदना की अनुभूति हुई। परंत ुजब मैंने पूछा 
कि तमु्हें पेट में कोई वेदना महसूस हुई? तो उसे लगा कि मैं फालत ू
बात करता हूं। यहा ंवेदना केवल पीड़ा को कहने लगे थ।े जहा ंपीड़ा 
न हो उसे वेदना कैसे कहेंगे। वह उसी दिन शिविर छोड़ कर चला 
गया। तब से मैं वेदना के स्थान पर संवेदना शब्द का उपयोग करने 
लगा। इस प्रकार भारत की प्रयोगात्मक भाषा का ज्ञान हुआ। भाषा 
को लेकर जो कठिनाइया ंआयी,ं वे धीरे-धीरे अनुभव में आत-ेआत े
ही दूर हुईं। इन घटनाओ ंके बाद भी शिविर अच्छे गये और सब लोग 
प्रसन्नतापूर्वक घर लौटे।

ऐसे ही उत्तर भारत के हिदंी शिविरो ंमें, विशेष कर बोधगया के 
शिविरो ंमें हिप्पी टाइप के लोग बड़ी संख्या में सम्मिलित होने लगे। 
उन दिनो ंमेरा अगं्रेजी का ज्ञान बहुत मामूली था। अपने व्यापार-धंध े
में काम आ सके, बस उतनी ही अगं्रेजी आती थी। अत: मैं उन्हें 
अलग से बलुा कर थोड़े से शब्दों  में काम की बात समझा देता और 
अभ्यास करत ेहुए वे आगे बढ़त ेरहते। जब कभी अगं्रेजी भाषा का 
कोई शब्द नही ंबोल पाता तो उसे साधको ंसे सीख-समझ लेता। ऐसे 
में एक बहुत बरुा प्रसंग सामने आया। मैत्री के दिन मैत्री-करुणा का 
पाठ पढ़ाना था। मैंने कह दिया कि today is the day to make 
love. अगं्रेजी ठीक से नही ंआने से नही ंसमझा कि इसका अर्थ 
क्या होता है? परिणाम यह हुआ कि तीन हिप्पी कपल पेड़ के नीचे 
कामक्रीड़ा में लिप्त हो गये। जब मैंने उन्हें डाटंा तो कहने लगे, आपने 
ही तो कहा, "टुडे इज द लव मेकिग डे।" हम इसका क्या जवाब देत?े

उन्हीं  दिनो ं दिल्ली में 'साधना' विषय पर कोई एक विश्वस्तरीय 
सम्मेलन था। उसमें सम्मिलित मेरे एक साधक ने कह दिया कि यदि 
साधना की सही विद्या सीखनी हो तो श्री गोयन्काजी के पास जाओ। 

वे बदु्ध की सिखायी हुई वैज्ञानिक विद्या 'विपश्यना' साधना सिखात े
हैं। यह सुन कर संस्था का अध्यक्ष अमेरिका का बाबा रामदास 

बोधगया के शिविर में चला आया। शिविर में सम्मिलित होकर वह 
बहुत प्रसन्न हुआ। उसने कई शिविर किए और बहुत प्रसन्न होकर 
स्वदेश लौटा। उसके बाद उसके अनेक शिष्य शिविरो ंमें आने लगे।

अगं्रेजी भाषा में पहला शिविर 
अब उन सबका आग्रह होने लगा कि उनके लिए मैं डलहौजी में 

एक शिविर अगं्रेजी में लगाऊं। परंत ुमेरी अंग्रेजी इतनी अच्छी नही ं
थी कि मैं धाराप्रवाह प्रवचन दे सकंू। उनके लिए अलग से शिविर 
लगाना असंभव-सा लगा। उनमें से कुछ ने गुरुदेव को पत्र लिखा कि 
यह विद्या म्यं मा से भारत आयी और सब के लिए खोल दी गयी। परंतु 
यह व्यक्ति भाषा का बहाना बना कर हमें धर्म से वंचित करना चाहता 
ह।ै मेरे पास गुरुदेव का फोन आया और डाटं लगात ेहुए उन्हों ने कहा 
कि शिविर तमु थोड़े लगा रह ेहो। शिविर तो मैं लगा रहा हूं। तुम 
इनकी बात मान कर डलहौजी में शिविर अवश्य लगाओ। धर्म मदद 
करेगा और सब ठीक होगा। तुम चितंा मत करो।

गुरुदेव की आज्ञा मान कर मैंने शिविर लगाया। डलहौजी की 
एक होटल में पहले भी हिदंी में शिविर लग चुका था। परंत ुअंग्रेजी 
में यह पहला शिविर लगा। पहले दिन मुश्किल से १५ मिनट बोल 
पाया। दूसरे दिन आध घंटे तक बोला और तीसरे दिन से पूरे घंटे भर 
धाराप्रवाह प्रवचन देने लगा। किसी शब्द पर अटकता तो साधक 
मदद कर देत।े शिविर बहुत अच्छा गया। हिदंी की भातंि अगं्रेजी में 
भी धाराप्रवाह बोलने पर मुझ ेआश्चर्य हुआ और साधक भी चकित 
हुए। सचमुच शिविर मेरा नही ंथा। पूज्य गुरुदेव का था, धर्म का था। 
मैं तो बकेार झिझक रहा था। सारी झिझक निकल गयी। सब लोग 
बहुत प्रसन्न हुए। यह शिविर हम सब के लिए बहुत लाभदायक सिद्ध 
हुआ।
(आत्म कथन भाग 2 से साभार)                                क्रमशः ...
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अतिरिक्त उत्तरदायित्व
1-2. श्री ए. सुब्रमनियन एवं श्रीमती एस. 

जानकी, धम्म सेत ुके कें द्रीय आचार्य

वरिष्ठ सहायक आचार्य
1. डॉ. भीष्म प्रसाद सुबदेी, नपेाल ; धम्मसुरियो 

वि. कें द्र के कें द्रीय आचार्य
2. श्री ओकंार वाकोडे, धम्म साकेत (धम्म गृह), 

उल्हासनगर (जि. ठाण)े के कें द्रीय आचार्य

3. Ms. Panorea Pervival, South Africa.
नव नियकु्तियां

सहायक आचार्य
1. श्री उत्तम चौधरी, मुजफ्फरपुर
 2. Mrs. Eshrat Alinia, Iran
3. Ms. Farahnaz Khazanehdary, Iran 
4. Mr. Mohsen Bazroodi, Iran
5. Mr. Stasick Seyoum Kebede, Iran 
6. Mr. Youssef Terzikhan, Morocco 
7. Mr. Silvano Pedroni, Morocco
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भावी शिविर कार्यक्रम एवं आवेदन
सभी भावी शिविरो ं की जानकारी नेट पर उपलब्ध ह।ै कोविद-19 के नये 

नियमानुसार सभी प्रकार की बकुिग केवल ऑनलाइन हो रही ह।ै फार्म-अप्लीकेशन 
अभी स्वीकार्य नही ंहैं। अतः आप लोगो ंसे निवेदन है कि निम्न लिकं पर चेक करें और 
अपने उपयकु्त शिविर के लिए अथवा सेवा के लिए सीध ेऑनलाइन ही आवेदन करेंः 

https://www.dhamma.org/en/schedules/schgiri

कृपया अन्य कें द्रों  के कार्यक्रमानसुार भी इसी प्रकार आवेदन करें।
अन्य कें द्रों  के कार्यक्रमो ंके विवरण कृपया निम्न लिकं पर खोजेंः-  

https://www.dhamma.org/en-US/locations/directory#IN  
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दोहे धर्म के
जात-पातं नहि ं धरम है, धरम न बने दिवार। 
धरम सिखाये एकता, मनजु-मनजु में प्यार।।
जाति-वर्ण के नाम पर, फैला अत्याचार। 
सदाचार गर्हित हुआ, पूजित मिथ्याचार।।
जब-जब यश चर्चा सुने, तब-तब होय विनीत। 
परख स्वयं को अहं तज, रख मन शातं पुनीत।।
चर्चा ही चर्चा करे, धारण करे न कोय। 
धर्म बिचारा क्या करे? धारे ही सुख होय।।

दूहा धरम रा
जात वरण रो, गोत रो, जठै भेद ना होय। 
जो सैं को मंगळ करै, धरम साचंलो सोय।।
रंग गाय रो भिन्न है, दूध भिन्न ना होय। 
संप्रदाय होवै जदुा, धरम जदुा ना होय।।
कथणी करणी बिच इसी, देखी नही ं दभुातं। 
कवै जात है करम स्यूं , मानै जन्मां जात।।
ब्रह्म ब्रह्म मखु स्यूं  कया,ं ब्रह्म बणै ना कोय। 
साबण साबण बोलता,ं चीर न निरमळ होय।।

---------------------------

केमिटो टेक्नोलॉजीज (प्रा0) लिमिटेड
8, मोहता भवन, ई-मोजेस रोड, वरली, मुबंई- 400 018

फोन: 2493 8893, फैक्स: 2493 6166
Email: arun@chemito.net

की मंगल कामनाओ ंसहित 

---------------------------

मोरया ट्रेडिगं कंपनी
सर्वो स्टॉकिस्ट-इडंियन ऑईल, 74, सरेुशदादा जैन शॉपिंग कॉम्प्लेक्स, एन.एच.6,

 अजिंठा चौक, जलगांव - 425 003, फोन. नं. 0257-2210372, 2212877 
मोबा.09423187301, Email: morolium_jal@yahoo.co.in

की मंगल कामनाओ ंसहित 

ग्लोबल विपश्यना पगोडा में वर्ष 2021 के
महाशिविर एवं प्रतिदिन एक-दिवसीय शिविर 

रविवारः 10 जनवरी, 2021 को पू. माताजी की पुण्यतिथि 
एवं सयाजी ऊ बा खिन की पुण्यतिथि के उपलक्ष्य में; 23 मई, बदु्ध 
पूर्णिमा के उपलक्ष्य में; 25 जलुाई, आषाढ़ी पूर्णिमा; तथा 26 
सितंबर, शरद पूर्णिमा एवं श्री गोयनकाजी की पुण्यतिथि के उपलक्ष्य 
में; पगोडा में महाशिविरो ंका आयोजन होगा, जिनमें शामिल होने के 
लिए कृपया अपनी बकुिग अवश्य करायें और समग्गानं तपो सुखो– 
सामूहिक तप-सुख का लाभ उठाएं।  समयः प्रातः11 बज ेसे अपराह्न 
4 बज ेतक।  3 से 4 बज ेके प्रवचन में बिना साधना किये लोग भी 
बठै सकत ेहैं। (फिलहाल पगोडा में हर रोज  एक-दिवसीय शिविर 
होता ह ैऔर वही लोग सम्मिलित होत ेहैं जो वहा ंपरिसर में उपस्थित 
हैं।) बकुिग हते ु कृपया निम्न फोन नंबरो ंपर फोन करें अथवा निम्न 
लिकं पर सीध े बकु करें।  संपर्क : 022-28451170, 022-
62427544- Extn. no. 9, 82918 94644. (फोन बकुिग- 
प्रतिदिन 11 से 5 बज े तक)    Online Regn:  http://
oneday.globalpagoda.org/register         yty

..."सयाजी ने मझेु विपश्यना का विधिवत आचार्य नियकु्त करके भारत भेजा।"


