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法语  
  

Na gāmadhammo nigamassa dhammo, 
na cāpiyaṃ ekakulassa dhammo; 

Sabbassa lokassa sadevakassa, 
eseva dhammo yadidaṃ aniccatā. 

—Apadānapāḷi 2.3.82,Kuṇḍalakesīvaggo. 

不只是村庄和小镇，也不只是单一群体，而是整个世界连同诸天神祇：全都是无常变化。 

— 譬喻经 2.3.82 Kuṇḍalakesīvaggo 

 

 

 
— 来自巴布拉尔・葛印卡的信 

（老师的兄长） 

仰光，1971 年 1 月 23 日 

 
沙地雅弟弟， 

于 1 月 16 日我托贾地许．丘坎尼带了几封信给你，他

应该已交给位于加尔各答的香卡尔兄弟。我从你的电

报中得知你将于 17 日在菩提迦耶举办一次禅修课程。

我们听到此消息都十分欣喜。至于你对乌巴庆老师与

萨亚玛的致意，他们回应道：『安雅，安雅，安雅，』

（分享功德） 

当我们于 17 号礼拜天前往国际内观中心，乌巴庆老师

那时看起来健康无恙。我与丘司马弟弟回去那参加夜

间共修。乌巴庆老师说前一天感到胃部呕心难受，但

在为法服务时还是去克服一下。『我愿意为法奉献生

命。』他补充说道。或许是被蚊虫咬到，他的右眼周

围有些肿胀，当天道天奇医生也在现场，他开了药给

老师服用。 



乌巴庆老师接着说：『我食物吃了太多，肚子变大

了，我必须减少饮食。或许正因如此，我感到胃部的

这侧面疼痛。』丘司马兄弟因熟知健康知识，便说

道：『你可以减少饮食，但必须多吃水果。』奇医生

回应：『不，你的饮食没有过量，请不要减量，不然

身体会变得虚弱。』结束会谈之后，与乌巴庆老师致

敬完，我们大约 9 点钟离开中心回到家。乌巴庆老师

那时在禅堂的对谈当中完全没有呈现任何异状。 

但到了隔天下午的 3 点 30 分，乌奇丁打电话来说老师

吐血了。欧姆・普拉凯西医生正在参加一场医疗会议

所以无法前来，所以改找乌庆淼医师。我也被要求尽

快前往中心，好一起计划接下来的行动。班瓦利在

家，所以我把他带上车，在去往中心的路上接了丘司

马，他比较熟于处理病痛相关的事宜。检验报告结果

显示是败血症，奇医师说乌巴庆老师现在必须住院。 

 

送往医院 

我决定去请示乌庆淼，他若能提供一封信给医院，会

让过程容易许多。我跟丘司马去到他家，并告诉他情

况，他回答道：『必须马上让他住院。』但我们请他

先来看看老师，然后再遵照他的建议。他前来发现乌

巴庆老师的肚子鼓了起来。他压了压并问会否疼痛。

乌巴庆老师答道：『不会痛。』随即他在医生面前又

吐血了，医生则说请即刻将他送往医院。他写了封信

申请急诊，并通知外科医生将一切准备就绪。他并且

打电话给血库，请他们运送奇医师先前告诉他符合老

师血型的四瓶 A型血至病房。 
 
我前去送老师到医院，医师面对我恳求的眼光，回答

道：『肝有点问题，他会在短时间内失去知觉。由于

事态紧急，我们必须立刻输血。』在救护车抵达后，

医师就回去了。我们所有人陪同老师到医院，当他一

住进病房后，外科医师和护士就开始忙碌起来。乌庆

淼的一通电话和奇医师的在场，让一切都不一样，因

为奇医师认识医院所有人员。打着点滴，老师的脉

搏、血压和其他的指数都正常了。7 点左右，住院医生

来到病房，并请我们所有人离开，因为探病的时间已

经结束了。晚上我与丘司马和马丹吉・柯蒂雅回到医

院时，老师已经输完血。马丹吉与乌庆淼非常要好，

请他要特别照顾老师，那时老师还很清醒，情况尚

可，没有丝毫的不安与焦虑。我们把中心的帮佣留下

来观察老师之后就回家了。我们听说老师那晚睡得很

好，然而，在清晨 3 点他又吐血了，随即又稳定了下

来。 

早晨 7 点钟乌奇丁请我们聚集在他家，以便讨论后续

行动。我建议我们应该请一位看护 24小时照顾他，让

他尽可能感觉到舒适，并遵守医生们的建议。我想乌

奇丁是在暗示后续医疗费用事宜，对此，我们表示我

们会全额负担这些费用后便离去。 

到了 9 点钟，乌奇丁打电话来说因扎针时血流不畅，

必须在皮肤上动手脚，才能够输血。『这样较容易处

理。』他说道。乌巴庆老师同意了，但或许是他的皮

肤较厚，难以找到他的静脉。护士们、奇医生和外科

医生尝试了约莫半小时都徒劳无功。我们都被乌巴庆

老师的坚忍震摄，面对疼痛他从未皱眉和移动身体。

当他们尝试找出他的静脉时，他只是闭上眼睛静躺在

那里，象是没事发生一样。现在看起来都没事了，萨

亚玛和乌巴波已经去找护士了。9 点钟当我正要去禅修

时，乌奔先前来告诉我说乌奇丁打电话到他家，希望
共同商议，我问：『商议，商议什么？我们必须遵循
医师的指示，我们不是专业人士。我们要讨论什

么？』之后他便离开了。 

稍后，乌奇丁打电话上来，说乌巴庆老师状况不佳。

所以我打电话给班瓦利并对他说：『你去医院，晨间

护士来了你就回来。』我与普拉拉吉联系，他说乌巴

庆的儿子乌田昭和奇医师的先生一起来了。他说乌巴

庆老师又开始吐血，所以需要输更多血。普拉拉吉打

电话给血库询问：『你们是否提供血液？我们想要购

买。』他告诉我他已订下三瓶血并送往病房。 
 
这时，被派去医院的班瓦利还没有回来，也没有任何

消息。奇医师打电话给医院告知乌巴庆老师状况不

佳。我把这消息告诉了乔司马和普拉拉吉，然后坐公

交车前往医院。我在门口遇见奇医师，他说：『赶快

去把乌巴庆老师出院的文件备齐，因为已经回天乏

术，所以我们想要把他带回国际内观中心。』我没有

开车，但巴波刚好到来，我们坐上他的车离开。我们

要求医师准备出院文件，告知他说我们想让老师回中

心度过剩余的时间。医师说由于通往四肢的血压过

低，因此血液无法流通全身。但血液已流到肩膀的静

脉，病情将会好转。出血可以通过手术来改善，但他

的身体沉重且年纪已长，我不太建议动手术。如果必

要的话，我还是可以打电话给外科医生动手术。如果

将他送回去中心，他该怎们接受治疗呢？请别担心，

他的情况还没那么糟。』 
 
乌巴波说如果我们送老师回到国际内观中心，在没有

医疗指导的情况下如果发生事情，我们会被谴责的。

所以，在还没有跟医师咨询之前，我们什么都不该

做。我们在医院的门口遇到巴波的助理，他敦促我们

赶快上楼去看老师，他的病情已经恶化。我们跑上

楼，非常震惊地看到他已经被送到加护病房，戴上氧

气罩准备要输血。大约有 50名印度和缅甸的学生围着

他。他看来已走到生命的尽头，呼吸断断续续的。然

后，呼吸越来越慢直到停止，身体也不动了。 



 

最后的旅程 

最后，我们决定在 1 月 21 日下午 2 点，安排送葬队伍

从国际内观中心前往火葬场，然后在 3 点举办最后的

仪式。这事件被刊登在报上，讯息传至曼德勒和眉

苗。乌科雷从眉苗前来，那辛从曼德勒前来。因为不

想要影响到你，我们只告诉你他的状况很差。那天晚

上，我们以萨亚玛的名义传送一份长长的电报给你，

愿你可以于 17 日继续你的禅修营，而不受到干扰。 

关于资金的部分，大家都非常踊跃地募资出一大笔。

每个人都希望以隆重的典礼举办仪式。 

送葬队伍和火葬 

1 月 20 日星期三，我们举办了供僧活动，有 31 位比丘

出席。 

乔达吉尊者令人印象深刻。他于乌巴庆老师遗体所放

置的禅堂中唱诵了三皈依、五戒和三宝经，我们学生

们就坐在关房里。将水浇灌在地上的仪式由他的儿子

乌田召负责。大家讨论是否要将他的遗骨和骨灰葬在

当地，在上面盖一座纪念馆，但尊者持反对意见，他

说只有四种人的遗骨和骨灰能被礼敬：佛陀、辟支

佛、阿罗汉和转轮圣王。埋葬乌巴庆老师的遗骨并不

恰当。再者，应该将之献给河流。如果大家愿意的

话，还是可以盖一座纪念馆。 

 

随后，大家决定于 1 月 21 日星期四的 4 点钟，一小群

人从火葬场收集他的骨灰，沿仰光河搭乘海关局的摩

托艇，穿过内沙洲，在那里将他的骨灰洒入风中。 

为了表示乌巴庆老师崇高的地位，四个黄金伞盖装饰

在棺木的四个角落，标示他尊贵的身份。在缅甸每当

一位在家居士要出家，他会先穿着皇室的衣袍，由随

从撑着黄金伞盖庇护着。当这位即将成为比丘的人抵

达精舍时，他会脱下皇室的衣袍和所有的配件，剃掉

头发成为了一名比丘。 

星期三，我们在市集买了水果、甜食和其他食物，将

它们送到中心来供僧。比丘们离开后，于 11 点钟乌巴

庆老师备受尊敬的遗体静躺在法堂的棺木中，被放置

在法堂的高台上，高台饰以金色的装饰和雨伞。棺木

中的遗体绕开放平台走圈后，棺材才被小心地抬入吉

普车队。 

每个人在星期三清晨 5 点钟坚决静坐一小时，在星期

二和星期三的早晨和夜晚，和星期四的清晨，我们都

腾出时间在他的遗体旁静坐。 

我们于星期四举办了另一场供僧活动，乔司马兄弟在

家里准备好印度料理，供养这 31名比丘。比丘们唱诵

三宝经、三皈依和五戒，当我们宣说：『沙都，沙

都，沙都。』时，老师的儿子将水浇在地上。 



中午前，又有 42名比丘前来，总共有 72名比丘接受

僧袍、伞具、拖鞋、毛巾、肥皂以及其他的供养。许

多在家男众和女众学员、比丘尼和其他人都来顶礼。

一些资深的官员也来了。群众聚集了起来，总共有

300 至 400辆车和 13台巴士，送葬队伍大约有 1500 至

2000人，来送老师最后一程。 

所有人都领到饮料，手扇子也分发出去，上面写着

“诸行无常”的巴利文 Aniccā vata saṅkhārā，也正是

你从菩提迦耶的电报中所写到的偈。 

送葬从下午 2 点钟出发，3 点钟抵达到火葬场，3 点 5
分老师的遗体就被火化，直到 4 点钟才完成。骨灰和

剩余的遗骨放进了瓮里，大家才离开。我们有 10 位前

往加尔各答路码头，连同乌巴庆老师的儿子，大约有

15 位搭乘海关局的摩托艇在河上行驶，直到通过了内
沙洲。在那里，我们每一个人都对骨灰做最后的礼

敬，并在太阳西下时将骨灰撒入河流的中央。穆拉里

（葛印卡老师的儿子）一位熟悉摄影的同学也被邀

请，由他拍摄将全程记录下来。我们会再传照片给

你。 
 
中午行程开始前，萨亚玛说：『那些以老师的名义所

做的仪式本质上是世俗的，但如果要分享功德，身为

弟子的我们必须在每日早上 7 点和晚上 7 点静坐一小

时，直到最后一天的洒净。缅甸人视第七天为功德分

享日。他在星期二离世，依据常规每个人都必须禅修

至 25日星期一。 

乔司马、普拉拉吉、许多家庭成员和缅甸学生都来参

加每日清晨与夜晚的共修。每间关房坐了 3 至 4名禅

修者。我们家的小孩连续三天早上和晚上都去静坐。 

乌巴波和其他人对于开销有些顾虑，但捐款踊跃所以

无需减少支出，对此我们都感到欣慰。于 25 日，31名

比丘在清晨 5 点被邀请前来送慈心并分享功德，他们

也被供养了餐食。在乔司马和普拉拉吉的指导下，一

个厨师团队被请来彻夜准备印度料理。大约有 500 至

600名学生、与乌巴庆老师亲近的人和他的同事等，都

被招待一份印度餐和甜点，一直持续到中午，一切进

行顺利。 

胡佛先生寄给乌巴庆老师的信件在老师去世的隔天才

抵达，他写道：『依循您的要求，我会持续地传法，

但我犹豫着，因为我知道我没有一个合适的场地。但

是我会于 25 日至隔月的 5 日期间静坐，然后开始进行

教导。』萨亚玛也写了通电报给胡佛，要他按照预先

安排好的计划进行，并告诉他老师将与他同在。他回

应：『我会依照计划于 25 日静坐．』 

我们也送了电报给你，告诉你于 17 日开始的禅修营必

须继续办下去，这会使所有人感到安然。乌巴庆老师

虽已逝去，但他的法教长存，这让我们感到法喜充

满。 
 

萨亚玛告诉我：『寄通电报给葛印卡告诉他不用担

心，他应按计划持续举办课程，老师会持续帮助他传

法。』我则在 20 日以她的名义发了电报给你。虽然这

里的活动还没有确认，但萨亚玛会在每日清晨与夜晚

来到中心，乌天毅和其他人也会一起来。每个星期四

和星期日，所有学员都会在每天晚上进行一小时的坚

决静坐，到晚上 7 点结束，并分享功德。接续先前的

时刻表，星期日早上的坚决静坐会持续进行，每个人

都可以来参加并分享功德随后离开。虽然有人会整天

在场，但警卫拉敦会将门都锁上，以防止不明人士进

到中心。 

 
你的学员中有许多想来缅甸的，写了信，信都已经在

这。在商讨过此事后，我们决定不该拒绝任何人。欢

迎每个想要来参加的人，我们会做好必要的安排。 



乌可雷写了两篇缅甸文与英文的文章给每日报纸，请

乌天毅寄送出去，但直到现在还未出现在报纸上。或

许是信息部尚未核准，也或许会在稍后刊登上去。他

们刊登了我会再寄给你。 
 

塔帕里亚加、莫提拉尔吉，和来自比玛伐拉姆的玛旦

拉尔・柯蒂亚的儿子欧姆发来了表达敬意的电报。普

拉卡虚吉医师对于老师的离世表达遗憾。他觉得老师

的疾病只是个委婉的说法，因为当他需要走了，他便

会离去。 
 
 

  
谨启， 

巴布拉尔・葛印卡 

 

 
孟买 

1971 年 2 月 20 日  
 
亲爱的巴布拜亚， 
 
合十！ 

今天我来回复您先前的信件。 

您于 1 月 23 日写下关于乌巴庆老师的病况、治疗过程

和死讯，圆满了我想知道老师最后时光的心愿。读到

您代表葛印卡家族对于乌巴庆老师最后仪式的贡献，

符合其崇高的身份，让我的心感到满足。是的，读到

整个典礼所呈现出来的恩典和严肃真的令人欣慰。且

让我告诉你我所经历的事情。在 1 月 21 日 2 点钟，当

我还在与大约 100名禅修者静坐时，现在估算起来，

大约是乌巴庆老师的火葬时间，我感觉自己仿佛坐在

熊熊大火旁边。热气是如此的沸腾令人难以承受。大

约在 3 点钟左右当我在练习慈悲观，了知一切终归于
灰烬，我感到一种无与伦比的平静贯穿全身。在禅修

时我唱了以下的诗句： 

Cāma jalī jyūṃ pāparı̤̄, ghāsa jayāṃ hī keśa;  

Hāra̤ jalyā jyūṃ lākarı̤̄, rahī rākharı̤̄ śeṣa. 

『皮肤就象树皮被燃烧，头发就象草被燃烧，而骨头

象是木头，剩余的只有灰烬。』 

------------- 

现在，当我读到你对于整个事件的描述，一切真的只

有灰烬。 

我的另一个经历是在 20 日与 21 日，当时这里下着暴

风雨；在 1 月 25 日与 26 日当缅甸的丧礼正在进行期

间，这里的大雨一直下个不停。 

我现在忙碌于法的工作，并没有时间来好好写书。除

了想书写缅甸罗摩衍那的评论，我内心从未停止要写

关于缅甸这个国度的好书。为此我在缅甸收集了许多

书籍，我不知道是否有可能将它们都运来孟买。 

我有很多文章刊登在数份缅甸报纸上，我把它们写在

登记簿上。如果可以的话，请将该登记簿连同其他的

登记簿和有我文章的笔记本一起寄给我。许多跟法相

关的笔记和本生经的故事都写在了笔记本上。我也编

辑了关于戒定慧巴利文对句，放置在资料夹中，如果

可以，一起寄给我就太好了。请将任何可以方便运送

的书寄给我。我会寄给你一份书籍的长清单，这些必

须要请人亲自带过来，至于其他的书和笔记本可以托

海运。 

 
谨启， 

 
葛印卡 


