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DýmvAfI
p²c iC®de p²c jhe, p²c cuØAir BAvye¦
p²c s½Aitgo iBEKu, “SoGit»fo”it vuœcit‹

   DýmpdpAiL- 370, iBEKuvŸgo.
 (s¥kþAy-díVÏx, ivicikþ¥sA, ÕIlvRtprAmÕQ, kþAmrAg SÈr ¯yA-

pAd - qn) pAMc (SvrBAgIy sMyojnAš) kþA Cedn kþre, (ÁprAg, 

SÁprAg, mAn, SÈÂ¥y SÈr Siv¬A - qn) pAMc (W›vQBAgIy 
sMyojnAš) kþo Coìz de, SÈr tduprAMt (qnkeþ áAhAf keþ ila üÂA, 
vIyQ, ‰míit, smAiD SÈr áAôA - qn) pAMc (qMiªyAš) kþI BAvnA kþre¦ 
jo iBöu (sADkþ) pAMc SAsVEtyAš (rAg, «eú, moh, mAn SÈr díVÏx) 
kþA SitkRþmf kþr cukþA ho, vh (kþAm, Bv, díVÏx tTA Siv¬A ÁpI 
cAr áAkþAr kþI) bAìZAš kþo pAr ikþyA huSA ‘SoGtIfQ’ kþhA jAtA hÔ¦

BItr kþA mÔl kÔþse wtre!
(purAne sADkþoM keþ ila áAvcn- BAg-3, lEKmsI nFpU hAäl, býbqQþ; julAqQ 20, 

1986) (BAg-1, mAcQ-17, BAg-2, jUn-17, BAg-3 vtQmAn)

(kRþmÕ: ...3)

merI FyArI DmQ-pui©yo! mere FyAre DmQ-pu©o!

... purAnI SAdt bAr-bAr purAne ‰vBAv kþI Sor K™cegI¦ nyA 
SÄyAs, nyA prAkRþm bAr-bAr ws ‰vBAv kþo toìzegA¦ purAnI 
SAdt kþo toìz kþrkeþ, SœCI SAdt sjg SÈr smtA mš rhne 
vAlI SAdt kþo puÏx kþregI¦ St: yh roj-roj kþA SÄyAs kþrnA 
hI pìzegA! hm jo kþhte hÓ - kþrnA ÕuÁ kþr doge to mMgl mÔ©I 
Spne SAp iKMcI clI SAygI, yh cm¥kþAr kþI bAt nh™, kuþdrt 
kþA bÙDA-bÙDAyA inym hÔ¦þ jÔse hI hm Spne icØA mš rAg-«eú kþI 
trMgš pÔdA kþrne keþ bjAy Ble Toìze öf hI vItrAgtA kþI trMgš 
pÔdA kþrne lge; GMxe-Br kþI bÔXkþ mš Toìze se öf hI aese SAye jb 
hmne SMtmQn kþI ghrAqyAš tkþ rAg nh™ jgne idyA tb vItrAgtA, 
vIt«eútA kþI trMgš jAg™ n! SÈr jb-jb hm ye trMgš jgAte 
hÓ tb-tb sAre ivÎv mš jhAM BI kþoqQ sMt, sdgurŒ, sýykþ dev, 
sýykþ bRµ vItrAgtA kþI trMgš jgAne kþA kþAm kþr rhA hÔ, wskþI 
wn trMgAš keþ sAT smrs hua jA rhe hÓ, xÒyOnSp (tune-up) hote 
jA rhe hÓ, wnkeþ smIp SA rhe hÓ¦ kuþdrt Spne SAp kþAm kþrne 
lgtI hÔ, hmš kuþC nh™ kþrnA pìztA¦ 

hmš SpnI Sor se GMxe Br yhI kþrnA hÔ ikþ rAg-«eú vAlI trMgš 
kÔþse bMd kþrš SÈr vItrAgtA-vIt«eútA kþI trMgš kÔþse jgAyš! hm 
BI jAnte hÓ, kþiXnAqQ hotI hÔ¦ bÔXte hI vh bAt yAd SAyIþ– 
wsne aesA kþh idyA re! wsne aesA kþr idyA re! yh bhU deKo kÔþsI 
gyI-gujrI re! yh sAs deKo kÔþsI gyI-gujrI re! yh bexA... ! yh 
PþlA.., idn Br ijn wpªvAš kþo lekþr keþ hmne rAg-«eú jgAyA; 
›yAn mš bÔXe to vhI jAgA¦ jAge, jAgne do, GbrASo mt, dbASo 
mt¦ jo kUþìzA-kþrkþx qkþùA ikþyA hÔ, vh PUþx kþr bAhr SAnA hI 
cAiha¦ vh BI jAg rhA hÔ SÈr sAT-sAT hm sAMs kþo BI jAn 
rhe hÓ¦ bhut SœCA ho, yid wskeþ sAT-sAT sMvednA kþo BI jAn 
rhe hÓ¦ tb wdIfAQ hotI jAygI, injQrA hotI jAygI, öy hotA 
jAygA¦ yAnI, jo nyA-nyA mÔl hmne cìZA ilyA TA, vh to wtrA¦ 
yid roj-roj kþA mÔl wtAr le to BI bhut bìzI bAt ho gyI¦ SÈr 
roj-roj kþA mÔl wtArne kþI SAdt ho gyI to deKšge ikþ roj-roj 

kþI bÔXkþ mš jrA-jrA BItr kþA mÔl BI wtrne lgA¦ BItr kþA mÔl 
tb wtrtA hÔ jb phle Wpr kþA to wtr jAy¦ hm to Wpr kþA 
hI nh™ wtArte¦

kþoqQ-kþoqQ sADkþ-sAiDkþA SAtI hÓþ– EyA kþrš? SiKr to wsI 
jMjAl mš rhnA hÔ hmkþo¦ sAre idn-rAt yhI rAg-«eú, kRþoD, By 
hI to jgAnA hÔ¦ ToìzI der subh-ÕAm kþr lšge to wsse EyA hogA? 
SjIb tkQþ hÔ! kþoyle kþI KAn mš kþAm kþrne vAlA SAdmI kþhe ikþ 
mÓ nhA kþr EyA kþÁM? kþoyle keþ KAn mš to iPþr jAnA hÔ, iPþr wsI 
trh kþAlA, mÔlA ho jAnA hÔ¦ mÓ nhA kþr EyA kþÁM? Sre! tuJe to 
ÀyAdA nhAnA hÔ BAqQ! tU kþoyle keþ KAn mš jAne vAlA hÔ n! roj 
jAtA hÔ n! Sre, to roj-roj rAg-«eú jgAne vAle kþo to roj-roj 
qs DmQ keþ sAbun kþA q‰temAl kþrnA cAiha¦ ijtnA nyA cìZAyA 
vh to sAPþ kþr lš¦ nyA sAPþ kþr lšge to purAnA BI ToìzA-ToìzA 
inkþlne lgegA, sAPþ hone lgegA¦ yh to cìZegA hI, yh to hmArI 
SAdt ho gyI hÔ, aesA to hogA hI; aesA soce to BAqQ Guxne xekþ 
ida n! tb to du:K rhegA hI, CuxkþArA hone vAlA nh™¦ rogI rhšge 
hI, hm kþBI inrogI hone vAle nh™¦ bMDn rhegš hI, hm kþBI muEt 
hone vAle nh™¦ Sre BAqQ! pirüm kþrnA pìzegA, smJdArI keþ sAT 
pirüm kþrnA pìzegA¦

jb-jb deKo ikþ qs trh kþI kþiXnAqQ SAne lgIþ– bÔXe hÓ 
›yAn mš SÈr ToìzI der keþ ila BI yAš lgtA hÔ ikþ mn sMvednA mš 
nh™ lg rhA; to qsIila sADnA keþ do ih‰se isKAaþ– akþ sAMs 
kþI sADnA, akþ sMvednA kþI sADnA¦ sMvednA kþo jAnte hua Sgr 
hmne smtA kþA SÄyAs ikþyA to SMtmQn kþI ghrAqyAš tkþ hmne 
suDArne kþA kþAm kþr idyA¦ mAns hmArA qtnA wTl-puTl kþr 
rhA hÔ ikþ sMvednA kþo nh™ jAn pAye to sAMs kþA hI kþAm kþrš¦ 
sAMs kþA BI mn se bìzA ghrA sbMD hÔ¦ ÕuÂ sAMs kþo deKte cle 
jAyÙ¦ wskþo BI nh™ deK pAte to sAMs kþo jrA-sA tej kþr lš¦ 
sMvednA kþo to hm cAhš to BI tej nh™ kþr skþte, Spne ‰vBAv 
se n jAne kþhAM, EyA sMvednA hogI, kÔþsI hogI? leikþn sAMs kþo 
to hm áAy¥n pUvQkþ tej kþr skþte hÓ¦ jrA áAy¥n pUvQkþ sAMs lenA 
ÕuÁ kþr idyA¦ ivcAr BI wX rhe hÓ, tUPþAn BI wX rhe hÓ; BItr 
hI BItr sb jMjAl cl rhe hÓ, iPþr BI sAMs kþo jAne jA rhe hÓ¦ 
tUPþAn BI wXtA hÔ, sAMs kþo BI jAnte hÓ; tUPþAn BI wX rhA hÔ… 
sPþAqQ kþA kþAm cl rhA hÔ, mt GbrAyš¦

qs bAt se mt GbrAyš ikþ hmAre mn mš ye ivcAr EyAš wX 
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rhe hÓ? phle ivcAr ÕAMt hAšge, wskeþ bAd sPþAqQ hogI; aesA 
ib£kuþl nh™¦ Sgr sAMs yA sMvednA kþo sAT-sAT jAn rhe hÓ 
SÈr wnkeþ áAit smtA kþA BAv bnAne kþI kþoiÕÕ kþr rhe hÓ, Ble 
ToìzI-ToìzI der hI smtA rhtI hÔ, bAkþI smy wsI trh áAitikRþyA 
kþrte hÓ, to BI kuþC nh™ KoyA; lAB hI huSA¦ DmQ kþA rA‰tA 
aesA hÔ ikþ qs pr jrA-sA BI pirüm kþrš to inÏPþl nh™ jAtA¦ 
pirüm kþrš to SœCA Pþl imlegA hI¦ inrTQkþ kuþC hotA hI nh™¦ 
St: w¥sAh keþ sAT, wmMg keþ sAT kþAm kþrte rhnA cAiha¦

akþ SÈr kþiXnAqQ SAtI hÔ¦ jb DmQ keþ rA‰te clnA ÕuÁ kþr 
dete hÓ tb bAr-bAr dIvArš SAtI hÓ sAmne, bAr-bAr jI GbrAtA hÔ 
ikþ BAqQ rA‰tA to SœCA hÔ, scmuc qsse kþ£yAf hone vAlA hÔ, 
deKo Smukþ-Smukþ kþA kþ£yAf huSA, ho rhA hÔ; pr muJse nh™ hogA 
BAqQ! mÓ nh™ kþr pAWMgA¦ yUM SAdmI Spne BItr kþAyrtA kþA BAv, 
akþ hIn BAv pÔdA kþrne lgtA hÔ to scmuc SAge nh™ bìZ pAygA¦

mn mš yh w¥sAh bnA rhe ikþ jo áAy¥n kþrtA hÔ vh der-sber 
sPþl hogA hI¦ muJkþo áAy¥n kþrnA hI hÔ, yh díìZtA¦ SÈr yh 
díìZtA EyAš nh™ SAtI? qskeþ tIn moxe-moxe kþArf purAne smy se 
hÓ, SAj BI hÓ, SÈr Snekþ sADkþAš kþA SnuBv hmAre sAmne hÔ¦

akþ bhut bìzA kþArfþ– DmQ keþ iÕivr mš SAye to BI, n SAye 
to BI, yh bAt to KUb sunI hÔ ikþ ÕIl-sdAcAr kþA pAln kþrnA 
cAiha¦ SœCI bAt hÔ, ÕIl-sdAcAr kþA pAln kþrnA hI cAiha, 
qsmš do mt kÔþse ho skþte hÓ¦ leikþn kþiXnAqQ vhAM SAtI hÔ jb 
ikþsI ÕIl kþo K™c kþr akþ Sit tkþ le jAy SÈr yh smJe ikþ 
Sb to muEt ho hI jAWMgA¦ merA ÕIl deKo ikþtnA.puÏx! wskþo 
deKo, wskþA ÕIl kÔþsA gyA-gujrA! merA ÕIl kÔþsA mhAn... !

aese hI kþoqQ SAdmI kþoqQ vRt kþrtA hÔ, SœCI bAt hÔ¦ vRt 
rKnA kþoqQ burI bAt nh™ hÔ¦ vRt yA wpvAs kþrtA hÔ, SÈr iPþr 
wse K™ctA hÔþ– deK, mÓ aesA vRt kþrne vAlA, aesA wpvAs kþrne 
vAlA! mere jÔsA DmQvAn kþÈn hogA? bs, bAkþI sb gye-gujre, mÓ 
sbse bìzA! sbse mhAn! sbse DmQvAn! qskþo wn idnAš kþI BAúA 
mš kþhA ‘ÕIlvRt prAmÕQ’, ÕIl SÈr vRtAš keþ áAit SAsVEt pÔdA 
kþr lI¦ yh mAn kþrkeþ Spne kþo sMtuÏx kþr lenA ikþ ÕIl SÈr 
vRtAš se hI mÓ muEt ho jAWMgA, JUX hÔ¦ ÕIl bhut SAvÎykþ hÔ¦ 
pr keþvl ÕIl hmš muEt kþr de, yh SsMBv bAt hÔ¦ qskþI nAv 
qtnI bìzI, merI SÈr BI bìzI, SÈr BI bìzI...¦ pr tx keþ ikþnAre 
hI ila bÔXe rhe, nÈkþA kþo pAnI mš wtArte nh™¦ BAqQ! yh ÕIl 
EyA kþAm SAyA re! SœCI se SœCI bAt BI Sgr smJdArI se 
nh™ kþI gyI to bADkþ bn jAygI¦ smJdArI se kþrne kþA mtlb 
yh ikþ ijs kþAm kþA ijtnA wpyog hÔ, wskþA wtnA hI wpyog 
ho¦ wskeþ SAge jo kþdm wXAne hÓ, ve wX rhe hÓ ikþ nh™? DmQ 
kþA svAÜgIf ivkþAs honA cAiha¦ ÕIl, smAiD, áAôAþ– sArA kþA 
sArA DmQ akþ sAT bìZtA clA jAy to ivkþArAš se muEt hote jAyÙ¦

kþoqQ bœcA j®mš SÈr kuþC aesA sMyog ho gyA kþI wskþA akþ 
pAMv bìZtA gyA, bìZtA gyA, bAkþI ÕrIr vÔsA kþA vÔsA rhA; KUb 
bìZ gyA akþ pAMv! to ws bœce kþo EyA kþhšge? rogI kþhšge n! 
wskþA rogI ÕrIr nh™ bìZtA, keþvl akþ pAMv bìZA¦ Sre, jo pAMv 
bìZA, vh BI rogI EyAšikþ svAÜgIf ivkþAs nh™ huSA¦ SkeþlA bìZtA 
pAMv ikþsI kþAm kþA nh™¦ aese hI DmQ kþA keþvl akþ SMg bìZAte cle 
gye, K™cte cle gye, dUsre SMgAš kþo ivkþAs kþrne kþA mÈkþA hI nh™ 
idyA to rogI ho jAyÙge¦ qsila iÕivr mš SAte hI kþhte hÓþ– ds 
idnAš tkþ ÕIl kþA kþìzAqQ se pAln kþro, nh™ to smAiD kþA kþAm 
nh™ kþr pASoge¦ smAiD kþA kþAm XIkþ se nh™ kþr pASoge to áAôA 

nh™ jgA pASoge¦ yh to SArMB kþrne keþ ila, Gr SAye to 
iPþr ÕIl, smAiD, áAôA– tInAš ivkþist hote jAyÙ¦

phle keþ BArt mš BI aesI kþiXnAqQyAM T™¦ logAš keþ mn pr aesI 
CAp pìzI ikþ hm ikþsI akþ ÕIl kþo pkþìz legš SÈr wse K™c keþ 
le jAyÙge; bs, hmArA EyA kþhnA! hm to qtnA ÕIl pAln kþrne 
vAle! aese hI kþoqQ vRt, wpvAs kþršge; Sre, hmArA EyA kþhnA! 
hm to qtnA vRt kþrne vAle! yh bAt purAne BArt mš BI TI SÈr 
SAj BI hÔ¦ wsse bco BAqQ! SœCA hÔ, ÕIl pAln kþro¦ ikþsI 
kþo vRt-wpvAs kþrnA hÔ; kþro, wskþA ivroD nh™¦ leikþn sAT-
sAT smAiD avM áAôA jgAne vAle kþAm kþo mt BUl jASo¦ S®yTA 
SMtmQn kþI ghrAqyAš tkþ DmQ mš puÏx nh™ ho skþte¦ Spne qs 
SMtmQn keþ ibgìze hua ‰vBAv kþo nh™ bdl skþte¦

akþ SÈr kþiXnAqQ SAtI hÔ, purAne BArt mš BI SÈr SAj BI 
deKte hÓ-- dAÕQinkþ mA®ytAaM¦ díVÏxrAg hÔ, SpnI-SpnI dAÕQinkþ 
mA®ytA keþ áAit qtnA ghrA rAg! qtnI ghrI SAsiEt! merI 
dAÕQinkþ mA®ytA hI XIkþ¦ vhI sýykþ dÕQn, bAkþI sb kþI glt¦ 
Sre, terI mA®ytA hI hÔ n; jA®ytA to nh™! tUne jAnA nh™, keþvl 
mAn rhA hÔ n! jo bAt ikþsI S®y ne kþhA SÈr tUne mAn ilyA; 
kþoqQ pu‰tkþ kþhtI hÔ, SÈr tUne mAn ilyA¦ tUne to kuþC nh™ jAnA 
SÈr wskeþ áAit qtnA ghrA icpkþAv pÔdA kþr ilyA to SAge bìZ 
nh™ pAygA DmQ mš¦ SÈr ijtne bMDn hÓþ– rAg kþA, «eú kþA, áAy¥n 
kþrne pr xUx jAtA hÔ; leikþn díVÏx kþA bMDn, dAÕQinkþ mA®ytASAš 
kþA bMDn, wskþo toìzne kþA áAy¥n hI nh™ kþrte¦ wse to smJte 
hÓ ikþ yh hmArA SlMkþAr hÔ, SABUúf hÔ¦ bìzA áAsÚA hotA hÔ wse 
DArf kþrkeþþ– mÓ aesI dAÕQinkþ díVÏx vAlA, aesI dAÕQinkþ mA®ytA 
vAlA, Sre! merA EyA kþhnA! bs, smJo dIvArš KìzI ho gy™¦

SÈr dAÕQinkþ mA®ytAaMþBI ikþtnI! qs ÕrIr keþ BItr akþ 
SA¥mA hÔ¦ ikþsI kþI mA®ytA hÔþ– SA¥mA nh™ hÔ¦ deKA ikþsI ne 
nh™, pr mAntA hÔ, SA¥mA hÔ¦ Sb icpkþ gyA wskeþ sAT¦ SÈr 
jo kþhtA hÔþ– SA¥mA nh™ hÔ, wsne BI Koj nh™ kþI¦ Spne BItr 
akþ-akþ Sfu-prmAfu kþo Slg kþr-kþr keþ Koj leve SÈr kþhe 
BAqQ! hmne deK ilyA, BItr kuþC nh™ hÔ, to BI mAnš qsne kuþC 
jAn ilyA! kuþC nh™ kþrtA, iPþr BI kþhtA hÔþ– SA¥mA nh™ hÔ¦ jo 
kþhtA hÔ SA¥mA hÔ, Sb wskeþ tmAÕe deKo – akþ kþhtA hÔ ijtnA 
bìzA ÕrIr, wtnI bìzI SA¥mA hÔ¦ dUsrA kþhe- aesA nh™, SA¥mA to 
SMguÏx áAmAf hÔ, ãdy kþI guPþA mš SMgUXe keþ ijtnI bìzI! jo nh™ 
mAntA, vh pAgl¦ sAre jIvn-Br lìzšge¦

iPþr akþ kþhtA hÔþ– Sre, SMgUXe jÔsI nh™, itl keþ jÔsI hÔ¦ 
akþ kþhtA hÔþ– Sre, itl jÔsI BI nh™, bAl keþ jÔsI¦ jo bAl keþ 
jÔsI mAntA hÔ, vh sýykþ díVÏx, bAkþI sb imÉyA díVÏx¦ n bAl 
vAle ne bAl jÔsI deKI, n itl vAle ne itl jÔsI, pr icpkþA hÔ!

aese hI akþ kþhtA hÔ- sMsAr kþo bnAne, pAlne v nÏx kþrne vAlA 
akþ prmA¥mA hÔ¦ dUsrA kþhtA hÔ - nh™ hÔ¦ donAš ne kþoqQ SnuBv 
nh™ ikþyA¦ jo 'hÔ' kþhte hÓ wnkþA BI tmAÕA-- vh kÔþsA hÔ? do 
hAT vAlA; nh™, cAr hAT vAlA; nh™, sÈ hAT¦ kþAle rMg.. gore rMg 
vAlA¦ aese nAkþ-nEÕe vAlA...¦ Sre! nh™, vh to inguQf, inrAkþAr 
hÔ¦ sb SAps mš lìze jA rhe hÓ, jAnA-vAnA ikþsI ne nh™¦ jAnne 
kþI kþoiÕÕ BI nh™ kþI, keþvl mAn rhe hÓ¦ jhAM yh mAnnA cltA 
hÔ, vhAM bMDn hI bMDn¦ ivpÎynA mš SAge nh™ bìZ pAygA¦

Sre, qskþo akþ Sor rKš! SBI mÓ qs lAykþ nh™ huSA ikþ qs 
bAt kþo yA ws bAt kþo shI mAnUM, EyAšikþ jAn nh™ pAyA¦ SœCA 
BAqQ! qse akþ Sor rKš¦ hm rAg, «eú dUr kþrne kþA kþAm kþr rhe 
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hÓ n! Spne bMDn Kolne kþA kþAm kþr rhe hÓ n! mn kþo ingRÜT, 
inilQðA bnAne kþA kþAm kþr rhe hÓ n! tb kþoqQ SA¥mA hÔ BI to 
wskþA kþ£yAf hI hogA¦ rhe, hmArA EyA ibgAìztI hÔ? SÈr nh™ hÔ 
to kþAhe Spne isr pr boJ wXAye iPþrMe? hmkþo to Spne mn kþo 
vItrAg, vIt«eú kþrnA hÔ, ivkþAr inkþAl kþr gAMXš KolnI hÓ¦ bs, 
qtnI bAt ijskeþ smJ mš SA gyI, vh Jgìze mš nh™ pìzegA¦ BAqQ! 
hmkþo EyA lenA-denA? hÔ to BI, nh™ hÔ to BI, hmkþo to hmAre mn 
keþ qs gMde ‰vBAv kþo plxnA hÔ¦ rAg-rMijt rhne vAle ‰vBAv kþo 
vItrAg vAlA bnAnA hÔ¦ «eú-dUiút rhne vAle ‰vBAv kþo «eú-muEt 
vAlA bnAnA hÔ¦ SÈr yhI kþAm hm kþr rhe hÓ¦

aese hI Sgr sAre sMsAr kþo bnAne vAlA kþoqQ qQÎvr hÔ to bìzI 
SœCI bAt¦ KuÕ hI hogA n! jb vh deKegA ikþ yh merI sMtAn, 
merI áAjA, mere bnAye hua inymAš keþ SnusAr Spne icØA kþo inmQl 
kþrne kþA kþAm kþr rhI hÔ, mn kþo mÔ©I, kþrŒfA, muidtA, wpeöA se 
Brne kþA kþAm kþr rhI hÔ, to kþÈn bAp hogA jo Spne bexe kþo, 
SpnI bexI kþo, SœCe rA‰te clte hua deK kþr BI KuÕ nh™ hogA? 
bìzA KuÕ hogA¦ SœCA hI kþr rhe hÓ n! SÈr nh™ hÔ, to wskþA 
boJ EyAš wXAyš Spne isr pr? hmAre qs kþAm mš wskþA EyA 
lenA-denA re! hm to rAg, «eú kþo dUr kþrne kþA SÄyAs kþr rhe hÓ¦ 
yh bAt jo SAdmI ijtnI j£dI smJ jAtA hÔ, SÈr iPþr qsI 
kþAm mš lg jAtA hÔ ikþ ‘akeþ sADe sb sDe’þ– mÓne icØA kþo rAg-
«eú ivhIn kþrne kþA kþAm sAD ilyA, to dAÕQinkþ mA®ytASAš se 
kþoqQ PþkQþ pìzne vAlA nh™ hÔ¦ kþ£yAf inVÎct Áp se hogA¦ akþ hI 
bAt sADnI hÔ ikþ SMtmQn kþI ghrAqQyAš tkþ mere mAns kþA rAg, «eú 
kþm ho rhA hÔ ikþ nh™? SMtmQn kþI ghrAqQyAM ÕrIr kþI sMvednA se 
mApI jAtI hÓ EyAšikþ vh hmeÕA ÕrIr kþI sMvednA se juìzA rhtA hÔ¦ 
sMvednASAš kþo mhsUs kþrte hua BI hm rAg, «eú nh™ pÔdA kþr rhe, 
to SMtmQn kþI ghrAqQyAš tkþ smtA mš ‰TAipt ho rhe hÓ, scmuc 
sAmAiykþ mš ‰TAipt ho rhe hÓ¦ SÈr bAkþI mA®ytA cAhe so ho¦ 

qsI trh akþ SÈr dIvAr hÔ ‘ivicikþ¥sA’¦ sMdeh hotA hÔþ– Sre, 
yh EyA kþrne lge? yh to hmArI mA®ytA keþ mutAibkþ nh™! yh 
to hmAre DmQ keþ mutAibkþ nh™ n! yh hmArA DmQ, yh tuýhArA DmQ! 
Sre, DmQ hmArA, tuýhArA kÔþse huSA BAqQ! rAg-«eú se muVEt pAnA 
sbkþA DmQ, sbkeþ ila kþ£yAfkþArI¦ rAg-«eú se muVEt nh™ pAye 
to Smukþ kþmQkþAMz, Smukþ mA®ytA qskþA DmQ; Smukþ kþmQkþAMz, 
Smukþ mA®ytA wskþA DmQ¦ EyA imlegA wsse? jìzš suDArnI hÔ n! 
yh bAt smJ mš nh™ SAye to sMdeh hI sMdeh pÔdA kþregA, Õkþ hI 
Õkþ pÔdA kþregA SÈr SAge nh™ bìZ pAygA¦

hmeÕA jAMctA rhe ikþ qn tInAš mš se kþoqQ dIvAr to SAge nh™ 
SA rhI? kþh™ kþoqQ ÕIlvRt prAmÕQ, kþoqQ kþmQkþAMz, kþoqQ díVÏx yA 
dÕQn kþI mA®ytA mere sAmne dIvAr to nh™ pÔdA kþr rhI? qsI 
trh ye jo ÕMkþA-sMdeh mn mš SAte hÓ, ye kþoqQ dIvAr to nh™ pÔdA 
kþr rhe? jb-jb ÕMkþA-sMdeh SAye to Spne mAgQdÕQkþ se bAr-bAr 
imlš¦ iÕivrAš mš imlš, iÕivrAš keþ bAhr BI imlš, SpnI ÕMkþAaM dUr 
kþrš¦ to deKšge ye tInAš duÎmn Slg hote jA rhe hÓ, to akþdm SAge 
bìZte hI cle jAyÙge¦ mn kþo díìZ kþrkeþ SAge bìZnA hÔ¦

akþ SÈr bAt jo hmne SnekþAš keþ SnuBv se SÈr bmAQ mš rhte 
hua Kud BI deKA ikþ yh jo rAg, «eú SÈr moh keþ ivkþArAš kþA ptn 
kþI Sor jAne kþA jo ‰vBAv hÔ, wskeþ ilye hmkþo cArAš Sor kþA 
vAtAvrf, sAre hmAre sMgI-sATI ijtne hÓ, ve wsI rA‰te jAne vAle 
hÓ to wnse bhut bl imltA hÔ, bhut shArA imltA hÔ¦ ws rA‰te 
keþ ivprIt idÕA mš jAnA ho to vÔse sMgI-sATI hone cAiha, vÔsA 

vAtAvrf honA cAiha, jo imltA nh™¦ qskeþ ila áAy¥n kþrnA 
bhut jÁrI hÔ ikþ kþm se kþm sðAAh mš akþ bAr to ivpVÎyyAš 

kþI sMgt mš bÔXšge¦ GMxe-Br bÔX kþr keþ sAmUihkþ sADnA kþršge, 
ikþsI kþI kþoqQ ccAQ sunšge, kþoqQ SnuBv sunšge¦ DmQ sýbMDI, sADnA 
sýbMDI kþoqQ bAt sunšge to áAerfA jAgegI¦ Sre, sðAAh Br to yhI 
rhA ikþ aese hI sMgI-sATI imle jo rAg-«eú kþI Sor GsIxne vAle 
rhe¦ Sb sðAAh mš ToìzI der keþ ila to aese sMgI-sATI imlš jo 
becAre áAy¥n to kþrte hÓ ikþ rAg keþ bAhr kÔþse inkþlš, «eú keþ bAhr 
kÔþse inkþlš? wnkþI sMgt kþm se kþm sðAAh mš akþ bAr to ho¦ 
nh™ huqQ akþ sðAAh mš, to pMªh idn mš akþ bAr ho¦ pMªh idn mš 
BI nh™ huqQ to mhIne mš to akþ bAr ho hI¦

akþ iÕivr le ilyA SÈr wskeþ bAd BUl-BAl gye¦ ikþsI se 
hmArA sMpkQþ hI nh™, n sADnA keþ iÕivr se, n sšxr se, n sADkþAš 
se, to BAqQ! iPþr to CUx hI jAygI n! Coìz hI degš n! CoìznA 
nh™ hÔ to sMpkQþ bnAye rKnA cAiha¦ ds idn keþ iÕivr mš SAne 
kþA smy nh™ inkþAl skeþ to býbqQ vAlAš keþ ila to bhut kþiXn 
bAt nh™ hÔ, qgtpurI tIn GMxe kþA rA‰tA hÔ¦ ÕinvAr kþo cle gye 
ÕAm kþo, rAt vh™ qgtpurI mš soye, idn Br DmQ keþ vAtAvrf mš 
sADnArt rhe, rivvAr kþI rAt vh™ rhe, subh vhAM se inkþl jAyÙ, 
iPþr Spne kþAm-DMDe mš lg gye¦ akþ idn kþA jo vhAM bl imlA 
DmQ kþA, SpnI bÔxrI (battery) iPþr cAjQ ho gyI¦ sAt idn keþ 
ila iPþr hmAre pAs bìzA bl SA gyA¦ pMªh idn keþ ila bìzA 
bl SA gyA¦ kþm se kþm yh jo sMgt kþA lAB hÔ, vAtAvrf 
kþA lAB hÔ, vh sADkþ kþo lenA cAiha¦ kþmjor BI ho jAyÙ to 
Spne ds, bIs, pcAs, sÈ gurŒBAqQ-gurŒbhnAš keþ sAT bÔX kþrkeþ 
hm ›yAn kþršgš to wnmš se n jAne ikþskþA ›yAn bhut SœCA ho 
rhA hÔ, ikþskþI trMgš bhut SœCI jAg rhI hÓ, wsse hmAre BItr 
áAerfA jAgne lgegI¦ hmArI BI trMgš XIkþ jAgne lgšgI, iPþr hmArA 
kþ£yAf hone lgegA¦ aese smJdArI keþ sAT qskþo bìZAnA hÔ¦ 

cAhte to hm bhut hÓ, hmArI bhut mMgl kþAmnA hÔ ikþ sb log 
DmQ mš KUb pkšþ, KUb pkšþ áAôA mš¦ pr keþvl hmArI mMgl kþAmnA 
se hI kþAm nh™ hogA, keþvl tuýhAre cAhne se BI kþAm nh™ hogA, 
qskeþ ila kuþC kþrnA pìzegA, pirüm kþrnA pìzegA, purŒúATQ kþrnA 
pìzegA¦ yh purŒúATQ nh™ BUlš¦ roj-roj kþI subh-ÕAm kþI bÔXkþ 
nh™ BUlš¦ sðAAh mš akþ bAr Ble Toìze se hI gurŒBAqQ, gurŒbhnAš keþ 
sAT, pr bÔXnA nh™ BUlš¦ SBI pRArMB mš yh jo GoúfA huqQ, qse 
sun kþrkeþ bìzI áAsÚAtA huqQ ikþ tIn-cAr jgh to aesI inVÎct ho 
gyI, jhAM pr log roj sADnA kþr skþte hÓ¦ roj n kþr skšþ to 
sðAAh mš akþ idn kþr skþte hÓ¦ aese hI SÈr BI ‰TAn inVÎct ho 
jAyÙ¦ býbqQ jÔsI mhAngrI! bIs-pœcIs kþA ‰TAn EyA bìzI bAt 
hÔ? ho jAy, to Ble ds logAš kþo lAB huSA, bIs kþo lAB huSA¦ 
qs sðAAh qn ds kþo huSA, Sgle sðAAh SÈr ikþsI kþo huSA¦ yUM 
hote-hote logAš mš DmQ puÏx hone lgegA, áAôA puÏx hone lgegI¦ Spne 
áAy¥nAš se hI hogI¦

KUb áAy¥n kþrš, KUb pirüm kþrš, KUb purŒúATQ kþrš SÈr shI 
mAne mš SpnA mMgl sAD lš, shI mAne mš SpnA kþ£yAf sAD lš, 
shI mAne mš SpnI ‰vV‰t-muVEt sAD lš¦ ijn-ijn keþ BItr DmQ 
kþA bIj pìzA hÔ, wn sbkþA DmQ ivkþist ho! ijn-ijn keþ BItr 
áAôA jAgI hÔ, wn sb kþI áAôA ivkþist ho! puÏx ho! sbkþA mMgl 
ho! sbkþA kþ£yAf ho! 

kþ£yAf im©,

s¥ynArAyf goy®kþA
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मंगल मतृ्ु
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जाकि धम्यप्चाि की बाि किि ेऔि सामूकहक साधराओ ंमें साथ बठैि।े उनोरंे सचमुच एक 
धम्य-सेरापति का काम ककया। धम्यपथ पि उरकी प्गति हिे ुधम्य-परिवाि की समस्त मंगल 
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dohe DmQ keþ
jhAM rAg thÙ du:K hÔ, pIìzA hÔ pirtAp¦
vItrAg keþ hI imxš, pAp ÕAp sMtAp‹
rAg jge to «eú kþA, bìZtA jAy áABAv¦
rAg imxe to «eú kþA, imxtA jAy ‰vBAv‹
rAg jge rogI bne, «eú jge duK hoy¦
ho qs kuþl, ws go© kþA, PþkQþ pìze nA kþoy‹
rAg-«eú hI icØA keþ, kþAilK, kþluú, kþúAy¦
rAg-«eú mn keþ imxš, to ivmuVEt-suK SAy‹

dUhA DmQ rA
rAg r´AM to rÔvsI, «es, ªoh, durBAv¦
irsto rÔsI rÔn idn, ihrdÔ hMdo GAv‹
rAg r´AM to rÔvsI, rog, sokþ, sMtAp¦
rAg CuxÒyAM hI CUxsI, duEK dÔ®y pirtAp‹
kuþdrt to deKÔ nh™, jAt brf kuþl got¦
rAg r´AM to rÔvsI, SMtr duKìzA Bot¦
rAg r´AM icpkþAv ‰yUM, rÔvÔ mn BrpUr¦
rAg CuxÒyAM icpkþAv rA, duKìzA hoÀyA dUr‹

-------------------------------------
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kþI mMgl kþAmnASAš siht 
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