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内观通讯 2025 年 10 月

法 语

Yathā daṇḍena gopālo, gāvo pājeti gocaraṃ;

Evaṃ jarā ca maccu ca, āyuṃ pājenti pāṇinaṃ.
如牧者执杖驱牛赴牧场，

老与死亦复如是，驱逐众生赴坟场。

—— Dhammapadapāḷi Daṇḍavaggo 135 ——《法句经·刀杖品》第135偈

战胜死亡

mrityunjayi(战胜死亡)这个词的含义如

今已变得具有误导性。战胜死亡并不意味

死亡将不再发生。由于我们的内心深处对

濒死之时会经历的身心痛楚怀有极大的恐

惧，所以我们追求不朽的重要初衷，就是

为了消除这样的恐惧。

战胜死亡这个词真正的含义是，不再

有新的出生。因为一旦再次出生，生命之

流便会再次启动，死亡将成为必然的归宿，

无人能逃脱其外。这是不可更改的自然法

则，是不可动摇的真相。但如果我们能停

止投生，便从生死轮回中获得了出离，这

就是涅槃，是解脱，是内观禅修的最终目

的与至上追求。

我们是否在向这一目标逐渐迈进的衡

量标准之一，是我们临终时的状态。如果

是在恐惧、哭泣、昏睡、无知或盲目执着

的状态中结束此生，那么下一世的生与死

都必然充满着痛苦。而且，下一世很可能

会堕入较低的境界，这将使得再次获得人

身变得非常困难，可谓是难如登天。

然而，如果是在充满觉知的状态中结

束此生，意识澄明并与实相同在，了知生

灭无常，内心无惧且安详，就一定会进入

更高层次的境界。如果他能彻底放下一切，

毫无执念地离世，那就能真正战胜死亡。

只有掌握了生活的艺术，方能获得如

此之死亡。

——摘自印地语版《内观通讯》，第7卷，第10期，

1980年12月21日

我们父亲的离世

——SN·葛印卡

（续上期.这是葛印卡老师写给他在缅甸的哥哥巴布·巴

希亚(Babulal Goenka)的一封深情家书的最后一部分。）

1972 年 9 月 1 日至 12 日，葛印卡老师

正在比哈尔邦的拉克绍尔（靠近尼泊尔边

境的比尔甘杰）主持课程。当时他得知父

亲在孟买意外摔断了大腿骨，因此在课程
结束后，葛印卡老师立即乘飞机赶往孟买。
这段异常漫长而曲折的旅程在上期通讯
（2025 年 9 月）中已有叙述。
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从拉克绍尔过境不到半小时就是尼泊

尔的比尔甘杰，他本可以从那里直接飞往

巴特那（而不是辗转多次的长途航班），

从而节省宝贵的时间。有人知道他急于赶

到父亲身边，便建议他走这条路线。他们

说，没人能分辨出他是尼泊尔人、印度人，

还是缅甸人。但在那个年代，葛印卡老师

持有的是缅甸护照，按规定只能从印度走。

尽管进入尼泊尔对他来说非常容易，但他

不想因此而违反戒律（Sila），这是他对真

理的坚守。——编者注

信件续刊：父亲的耐心与慈悲

（1972 年 9 月 23 日，孟买）

亲爱的巴布·巴希亚，向你致以诚挚
的问候！

事发当天，父亲像往常一样去海滩散

步，并在寺庙外向乞丐布施水果等物品。

这时，一辆市政府的大车开来，驱赶那些

未经许可的摊贩，由此引发了街头混乱。

混乱中，他被一辆马车撞倒，摔断了大腿

骨。他起身后坐车回到家中，后来因为疼

痛被送进了医院住院四天。他的耐力与忍

受力实在令人敬佩。他还在为马车夫着想，

说：“别让警察为难他，这不是他的错，

是我因身体虚弱自己摔倒的。”

忍耐与幽默

他从不把自己年少或中年时的困苦当

回事，这对他来说早已是寻常之事。忍耐，

几乎成了他的第二天性。要是我们提起他

的糖尿病或者别的什么病，他只是耸耸肩，

觉得根本不值一提。我们都惊叹于他内心

的坚韧。到了生命的最后时日，他的这份

忍耐更是达到了常人难以企及的地步。

我远在拉克绍尔时，非常担心他——

大腿骨折，又无法立即手术，一定疼痛难

忍。但当我回来时，发现他并未服用任何

药物。躺在病床上的他，依然谈笑自若，

这让医生和护士们都惊讶不已。病房里总

是聚满了亲朋好友，大家在此打牌、大声

交谈。曾经，一位资深医生问道：“您感

到疼痛吗？”巴布吉回答：“没有。”医

生又问：“那您为什么还住院？”他大笑

着说：“因为我喜欢待在这里！”此言一

出，众人纷纷大笑起来。

有时他会因疼痛而皱起眉头。当有人

关切询问哪里不舒服时，他会笑着回答：

“哦，哪儿都不疼。”他的话语，总是能

化解凝重的氛围。有一次，他对哥哥说：

“我躺累了，真想自己走去厕所。”当被

告知腿断了不能走时，他才仿佛突然记起

什么，说：“哦！对了，我的腿断了！”

疼痛如此真切，他怎么会忘记呢？我想，

这正是他一生练就出来的境界——遇到再

难的处境、再深的苦难，他都能一笑了之。

这份从容，早就成了他的本能。

一次，有人问他治疗进展如何，他打

趣道：“这里最不缺的就是医生啦！”有

一天，他忍不住抱怨：“怎么叫这么多医

生来？”他不喜欢医生频繁地给他打针、

输液、量血压、测体温等，这些事让他很

不舒服。在他生命的最后几天，他期望的

不过是一份清净。但家人无论如何也无法

接受这就是父亲的最后时光。于是，医生

依旧络绎不绝地到来。听闻又要请医生，

他就感到不耐烦，可只要是他哥哥开口，

他最后还是会勉强接受。

一天清晨，他唤沙姆·比哈里（弟弟）

拿来纸和笔。大家都以为他要留下最后的

嘱托。结果，他却带着几份顽皮念道：“清

晨，一个医生来打针。半小时后，另一个
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来量血压，接着又一个人来输液……”这

是他生命的最后一天，却依然温柔与幽默。

人们也惊叹于他思维之清晰。他细数
医生的来访次数，说自己被打了七针。他
哥哥反驳说没有七次，但巴布吉是对的，
他确实被注射了七次。在他去世的前一天，
他时而清醒，时而昏沉。恍惚之中，他念
叨起打牌的事，他哥哥听了心头一紧：如
果临终时还在想着要去打牌，往生时怎能
去往更高的境界？但这担忧是多余的，因
为巴布吉很快便清醒过来，意识又恢复了
清明。

异常清醒的觉知

他所的有感官都变得异常敏锐——再

远的声音他都听得清，再远的画面也看得

见；对于身上的感受，他的觉知也很敏锐。

旁人只是轻轻触碰，他会立即有所反应。

随着感官的清明，心也跟着警觉起来，这

份明觉一直陪他走到最后。

临终的那一刻，他的目光缓缓掠过房

间，显然不是一种寻求，而是专注于他即

将前往的神圣去处的凝望，他平静地呼出

了最后一息。整个过程没有任何经历死亡

的表现——没有喘息，没有呼吸困难，什

么都没有。如同进入一场深沉的睡眠，他

的面容明亮、安详。那时，是下午 1 点 45

分。

次日上午 9 时，送他火化的时刻将至，

他的面容依然笼罩着安详的光芒，身体柔

软而有弹性。除了医生宣告了他的死亡，

此外看不出任何死亡的迹象——没有僵硬，

没有冰冷。要是你看到他临终沐浴后拍下

的那张照片，一定会为之动容——他仿佛

只是侧身静卧，看起来如此鲜活。

最后的旅程-遗容未掩

哥哥破例未按传统遮盖他的遗容，任

由他那张依旧泛着柔光的脸庞为众人所瞻

仰。这位圣者，不仅以他的生，也以他的

死，启迪着在场的众人。弟弟后来告诉我，

在父亲离世后不久，病房里开始弥漫神圣

的正法气息。在家中他的遗体所放置的地

方，也充盈着正法的波动。家人和亲友，

整夜围坐在他身旁，或禅修，或诵经。

他的一生，慈悲而优雅，自然能在离

世后升华至更高境界，并令周围环境充满

神圣辉光。在正法家庭的全心护持下，也

在我哥哥对他的悉心照料下，他的结局圆

满而美好。

无我执

他一生修习无我执，谁又知道这般修

行已延续了多少世？即便大限将至，他也

不对任何人升起一丝黏恋，而该尽的职责，

他却一件不少、一分不差。谁若患病，他

必请来最好的医生，安排最妥帖的照护，

却绝不将心念系缚其上；谁若离世，他也

不曾号啕恸哭。这份澄澈的“无我执”，

令人唯有叹服。无怪乎，他早已察觉死神

临近，心头仍波澜不惊。他是那么疼爱你，

那么期盼你能卸下远方的烦扰返回家中，

却终究在弥留之际也未曾开口唤你一声。

每次我指导完课程回来，他的脸上都

洋溢着光彩，并会详细询问课程情况。自
从他参加了印度第一次内观课程之后，后
来孟买每次课程结束的当天他都会亲临现
场。看到人们眼中充满爱与感恩，他内心

倍感宁静和喜悦。他何尝不也深爱着我，

但在他的最后时刻，他也没有提起我。

事实上，在他临终时，他未曾呼唤任

何人。这并不意味着他不爱我们，相反，
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他的爱满溢而出。离世前，他将亲人一一

唤至身边，为他们祝福，仿佛是要赐予他

们一生的幸福。但这种爱，却没有执着与

缠缚。他既非无情，也非沉湎于情。

那些热衷于“无我执”之辩的人，却
往往忽略了“无我执”的真谛。而我们敬
爱的父亲，却真正地做到了无我执。他如

此超脱地离世，我们又怎会哭泣与哀嚎？
能成为这样一位圣者的后代，是我们莫大
的福报。如果我们能在生活中践行他点滴
的美德，这份福德必将泽被深远。

你的弟弟，SN·葛印卡

法 偈

Brahma devatā manuja paśu, sabhi mrityu
ādhina; Para gyānī karatā rahe, punarjanma
ko kshīṇ.

Jivana bhara baḍatī rahe, sukhada puṇya
kī bela; Maraṇakāla jagrat rahe, hoya
svarga se mela.

梵天与天人，人类及众生，

皆被死神控，无一能得免；

唯有智慧者，可断轮回缚。

愿功德妙藤，日日皆增长；

临终须觉知，指引归善道。

Apanā-apanā karmaphala, bhoga svayaṃ hī
bhoga; Kauna baṅṭā paye bhalā, jara mrityu
kā yoga.

Sharaṇa grahaṇa kara dharama kī, kara
nija citta ashoka; Varaṇa kare jo maraṇa
ko, gamana kare suraloka.

各人所造业，果报须自受，

谁能无因缘，而得衰老死？

皈依于正法，令心无忧惧；

顺受死亡者，得生安乐处。


	（1972年9月23日，孟买）

